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CUBA: UNA CEREMONIA PARA SALVAR EL FUTURO 

Carlos Alberto Montaner 

 

Cuba, país fuertemente uncido al mundo occidental, pese a los esfuerzos de Fidel 

Castro por apartarlo del universo cultural al que pertenece por su historia y  

geografía, está a punto de entrar en una nueva etapa. Dentro de pocos meses, o 

de pocos años, la dictadura comunista habrá cesado y la sociedad se preguntará 

cómo y por qué sucedió lo que sucedió. Llegará entonces el momento de la 

reflexión, y, como parte de ese ejercicio, probablemente surgirá la tentación de 

formar «comisiones de la verdad» para esclarecer las violaciones de los derechos 

humanos de que han sido víctimas los cubanos, no sólo por los gobiernos, sino 

también por la oposición. Lo hemos visto en una docena de países que han 

estrenado la democracia, y entre ellos algunos de nuestra estirpe: Chile, 

Guatemala, El Salvador, Argentina. Otros, sin embargo, han optado por la 

amnesia y el voluntario olvido de los agravios. España es el caso más notable. En 

los papeles que siguen intento acercarme a este grave dilema moral. Debo 

empezar, naturalmente, por un inevitable recorrido histórico. 

La tradición violenta   

Hay una bella y estremecedora canción de Sindo Garay, compuesta hace casi cien 

años, cuya letra descubre y describe una peculiar actitud en el cubano: «y cuando 

siente, de la patria el grito, todo lo deja, todo lo quema, ese es su lema su 

religión». En efecto, el primer gran gesto independentista de los cubanos en 1868 
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fue incinerar la ciudad de Bayamo, una de las más antiguas de la Isla, antes de 

que cayera en manos de los españoles. Se da por sentado que los cubanos allí 

avecindados sacrificaron gustosa y patrióticamente sus viviendas y pertenencias 

en aras del ideal separatista. Jamás he leído que hubiera existido una voz de 

protesta ante estos hechos, lo que me indica que, si ése efectivamente era el 

estado anímico de los bayameses, habrá que admitir que poseían una sicología 

más bien excéntrica. Usualmente las personas razonables ven la pérdida del 

techo familiar como una inmensa desgracia que pone en peligro a los niños y 

ancianos del grupo. Los bayameses aparentemente tenían otro punto de vista. 

 La república, pues, nació bajo el signo del heroísmo y del sacrificio 

extremos. Tanto la Guerra de los Diez Años como la de la Independencia fueron 

extraordinariamente duras. Murieron decenas de miles de personas y los 

contendientes de ambos bandos no se ahorraron actos de gran salvajismo. El 

asesinato de heridos, prisioneros y de sospechosos fue una práctica común, y, 

aunque la intensidad de la barbarie parece haber sido notoriamente mayor por 

parte del ejército español, como prueban los «reconcentrados» de Weyler, 

muchas décadas después de inaugurada la República, los cubanos todavía reían 

con las traviesas anécdotas del general Quintín Bandera y su modo de identificar 

a los españoles antes de ordenar la inmediata ejecución: «¿Cómo te ñamas» −les 

preguntaba a los cautivos con su acento africano? «González» (o Pérez, o lo que 

fuera) decía el asustado soldadito. «Te ñamabas», contestaba Banderas 

recorriendo la garganta con su dedo índice. Poco después de iniciada la 
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República, el propio Banderas dejo de ñamarse. Otros cubanos lo asesinaron. Fue 

una ejecución de carácter político, como tantas en ese periodo turbulento. Nadie 

pidió perdón por ello. 

Una sociedad sin conciencia crítica ante la violencia política 

Lo que quiero decir es que los cubanos nos asomamos a la independencia sin una 

verdadera conciencia crítica sobre el uso de la violencia como modo de 

solucionar nuestros conflictos o de respaldar nuestras causas. En las aulas 

escolares y en la tradición oral del país consagramos la tea incendiaria de 

Máximo Gómez y la muerte por fusilamiento de los traidores que proponían 

arreglos pacíficos. El «Pacto del Zanjón» siempre fue visto como una 

claudicación vergonzosa, en contraste con la viril (aunque inútil) «protesta de 

Baraguá». El asesinato de adversarios, aun cuando no fuera la regla, ocurrió con 

cierta tolerada frecuencia, como también los duelos a sable o pistola. La policía 

generalmente actuó con excesiva severidad frente a los delitos comunes, y, 

cuando los  poderes públicos lo propiciaron, jamás escasearon los matones 

dispuestos a torturar o asesinar a los enemigos del gobierno de turno. Más de 

tres mil cubanos −la mayor parte asesinados− fueron exterminados durante la 

guerra racial de 1912. Los porristas de Machado, los esbirros de Batista y las 

Brigadas de respuesta rápida de Castro son buena muestra de esta fauna de rompe 

y rasga, siempre tan abundante, activa y entusiasta en nuestra convulsa sociedad. 

 Por otra parte, los luchadores por la libertad, como queda dicho, tampoco 

le hicieron asco a la violencia más radical. ¿Cómo se peleaba en Cuba contra la 
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tiranía o contra los gobiernos que incurrían en atropellos a la democracia? Se 

luchaba con conspiraciones militares, atentados, alzamientos, sabotajes y actos 

terroristas en los que se incluían secuestros y asesinatos. Ni siquiera en las etapas 

democráticas la sociedad se escandalizaba por el uso de la violencia: «ahí viene el 

mayoral sonando el cuero» se decía del General Menocal, y «los liberales del 

Perico» se veían obligados a «correr» ante el acoso de los conservadores. Otras 

veces sucedía a la inversa y los que corrían eran los conservadores.  

Así ocurrió a lo largo de casi todo el siglo XX, contra prácticamente todos 

los gobiernos, pero muy especialmente contra las dictaduras de Machado, Batista 

y Castro. Fueron cientos las bombas irresponsable y criminalmente colocadas en 

lugares públicos para combatir a los gobiernos de Machado y Batista, lo que dejó 

decenas de personas muertas, heridas o mutiladas. Nuestras guerras separatistas 

surgieron aproximadamente en la época en que se perfeccionaba la dinamita 

(1866), e inmediatamente se estableció una relación entre este explosivo y −como 

preconizaron los anarquistas− la resistencia a la opresión. A Weyler trataron de 

volarlo con un bombazo colocado en el Palacio del Segundo Cabo, y el patriota 

que lo intentó, el periodista Armando André, varias décadas más tarde, en 1925, 

en el curso de otro conflicto, fue hecho ejecutar por Gerardo Machado.  

Como era predecible, en los primeros años de la década de los sesenta del 

siglo que acaba de terminar también se utilizaron esos procedimientos contra la 

dictadura de Castro, aunque en menor cantidad. Por esas fechas ardieron 

algunos establecimientos comerciales, hubo algunas víctimas inocentes, y La 
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Habana se estremeció bajo el efecto de los explosivos, ahora perfeccionados con 

la ayuda de la CIA y la introducción en nuestras querellas del C-3 y el C-4. 

Castro respondió a este reto con mayor violencia: el paredón de fusilamiento, 

que nunca ha cesado en el largo gobierno de difuntos sin flores del Comandante, 

se usó con una frecuencia nunca vista en la historia colonial o republicana de la 

Isla. El país fue sembrado de comités de delatores, cuadra por cuadra, empresa 

por empresa, y se inició un clima de persecución que todavía se mantiene. A los 

alzados en el Escambray se les juzgaba y ejecutaba en pocos minutos. No eran 

exactamente asesinatos extrajudiciales, pero casi: los detenidos carecían de 

garantías jurídicas o de procesos justos. Los mataban sumariamente. La cifra de 

fusilados compilada por el académico Armando Lago es de unas dieciocho mil 

personas. El trato dado a los prisioneros que salvaban la vida era abominable: 

larguísimas condenas en celdas inmundas, alimentación miserable, golpizas 

frecuentes. Mas la sociedad, en su conjunto, no parecía (ni parece) terriblemente 

indignada: así era y es la batalla. Ésa era la gramática de la insurgencia y de la 

contrainsurgencia. Curiosa y significativamente, un porcentaje notable de los 

cubanos que abandonan la Isla, pese a que las transmisiones de Radio Martí 

cuentan con más de quice años de existencia, aseguran que nada o casi nada 

sabían de estos atropellos. La resignación, la indiferencia y no querer informarse 

aparentemente constituyen una actitud bastante generalizada entre nuestras 

gentes.   
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Tras el desembarco de Playa Girón, y casi liquidadas las guerrillas del 

Escambray, pronto la única oposición armada que quedaba estaba en el exilio y 

bajo la protección y el auxilio del gobierno de Estados Unidos, entonces 

entregado a la lógica de la Guerra Fría. Pero esta fase del enfrentamiento sólo 

duró hasta la muerte de John F. Kennedy. A partir de ese punto, la oposición 

armada al castrismo, la situada en el exterior, apenas dependió prácticamente de 

sus escasos recursos. Ahí se inscriben esfuerzos bélicos como los desembarcos de 

Gutiérrez Menoyo, Vicente Méndez o de «Yarey», tan valientes como temerarios, 

pues carecían de la menor posibilidad de tener éxito. Y ahí hay que agregar, 

también, los episodios de lo que se ha llamado «la guerra por los caminos del 

mundo», esos desesperados actos de terrorismo contra buques petroleros 

soviéticos y barcos polacos y españoles de transporte de mercancía, la execrable 

voladura de un avión de Cubana de Aviación en pleno vuelo, barbaridad 

atribuida con probable fundamento a un grupo de exiliados, aunque el hecho 

nunca ha sido del todo aclarado, o, muy recientemente, lo que parece ser el 

último coletazo violento impulsado desde el exterior: las bombas colocadas en 

hoteles cubanos por anticomunistas centroamericanos contratados para esos 

fines. 

En todas partes cuecen habas  

En realidad, cuanto ha sucedido en la Isla no es muy diferente a lo que se 

observa en otras partes del planeta, pero muy especialmente en América Latina. 

Quien conozca la historia política de Colombia, Centroamérica o Paraguay no 
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puede pensar que la sociedad cubana ha sido especialmente cruel. Las dictaduras 

latinoamericanas de mediados de siglo −Trujillo, Somoza, Stroessner, Perón, 

Ubico, Carías, Pérez Jiménez, Rojas Pinilla, Odría, etc.− actuaban de manera 

parecida, con un total desprecio por los derechos de la oposición, y la oposición, 

cuando las circunstancias eran propicias, recurría a la violencia. Al fin y al cabo, 

hasta los teólogos católicos más reputados, desde Santo Tomás hasta el jesuita 

Mariana, entre otros, han consagrado el derecho a la rebelión o al magnicidio 

para sacudirse a los tiranos, argumento, por cierto, esgrimido por el propio 

Castro para justificar el asalto al cuartel Moncada en 1953. 

 Por aquellos mismos años, tampoco resultaba inusual que las democracias 

más acreditadas de la Tierra recurrieran a la violencia extrajudicial y al 

terrorismo de Estado para controlar situaciones peligrosas. La actuación de 

franceses, belgas e ingleses en África −no digamos la de los portugueses−, casi 

siempre incluía la tortura y asesinato de los detenidos, y muchas veces bordeaba 

el genocidio. Fue proverbial, por ejemplo, la mano dura de los británicos en 

Palestina, y también la fiera respuesta de los israelíes con sus bombas y sus 

asesinatos selectivos, como modo de fatigar a Londres y obtener la 

independencia. Y no fue un caso único: los argelinos emplearon el mismo 

método contra Francia, y aparentemente obtuvieron la simpatía de los medios de 

comunicación, como parece demostrar la excelente película La batalla de Argel de 

Gillo Pontecorvo. La Francia del admirado Charles de Gaulle, por su parte, 

además de las masacres cometidas contra la población argelina −que incluyó las 
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torturas más crueles a niñas y mujeres a las que les colocaban picanas eléctricas 

en los genitales−, cuando ordenó la retirada del suelo africano no tuvo 

demasiados escrúpulos en organizar y condonar el asesinato de decenas de 

terroristas pied noirs opuestos a la descolonización, crímenes que, en algunos 

casos, hasta fueron cometidos en suelo europeo. 

 Al punto al que quiero llegar es bastante obvio: los cubanos no constituían 

una etnia especial de violentos sicópatas, sino una sociedad cuyo 

comportamiento era bastante parecido al que se podía observar en casi todo el 

planeta. Los gobiernos, básicamente los ilegítimos, pero también las democracias 

más respetables, conculcaban los derechos de las personas, las maltrataban, y, en 

casos extremos, las eliminaban, mientras la oposición, moralmente protegida por 

la atribuida pureza de la causa que defendía, cometía su cuota de barbaridades 

sin ningún cargo de conciencia.  

Un cambio de paradigmas morales     

Este bárbaro panorama de violencia comenzó a cambiar, por lo menos en el 

plano teórico, después de la Segunda Guerra, tras la constitución de la ONU, en 

un mundo estremecido por los horrores de los nazis, momento en que se adopta 

la Declaración Universal de los Derechos Humanos, pero ese documento, suscrito por 

Stalin sin ningún rubor, entonces es poco más que pura retórica. Habrá que 

esperar hasta los años setenta, durante el gobierno de Jimmy Carter, cuando la 

Casa Blanca retoma su espíritu y esgrime el tema de los derechos humanos en su 

confrontación con la URSS, introduciéndo el compromiso de respetar estas 
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normas en los llamados acuerdos de Helsinski. Súbitamente se revitaliza la vieja 

idea defendida por los estoicos paganos grecolatinos, y luego por los cristianos,  

de que las personas estaban protegidas por unos «derechos naturales» que no 

podían ser eliminados por ninguna «razón de Estado», lo que, a su vez, 

engendraba un tipo de oposición no violenta que intentaba actuar dentro de los 

límites de la legalidad vigente. En de la URSS ese movimiento opositor encarnó 

en la figura de Sajarov, mientras en Cuba tuvo como principal impulsor al 

profesor y preso político Ricardo Bofill, y luego, en su misma senda, a 

personalidades como Gustavo y Sebastián Arcos, o a Elizardo Sánchez Santacruz, 

fundadores del Comité Cubano Pro Derechos Humanos. De pronto, para bien, y en 

todas las latitudes, comenzaron a proliferar organizaciones como Amnistía 

International, Human Rigths Watch o Pax Christi, mientras surge en Washington, 

bajo la dirección de Elena Mederos y Frank Calzón, una institución 

perfectamente sincronizada con su época y creada para esos mismos fines, pero 

limitada al marco cubano: Of Human Rigths.  

¿Qué había sucedido? Algo trascendente: se había producido un cambio 

sustancial en la mentalidad social o juicio colectivo de Occidente. De pronto, se 

habían devaluado tanto ciertos condenables métodos represivos utilizados por 

los Estados como los suscritos por la oposición armada. Colocar bombas dejó de 

ser una conducta aceptada, y se esperaba que los participantes en cualquier 

conflicto armado se condujesen con arreglo a normas humanitarias especificadas 

en tratados y convenios. Torturar prisioneros o darles un tiro en la nuca a los 
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opositores empezó a ser universalmente repudiado. Esto no quiere decir que se 

interrumpiese la viejísima tradición de barbarie que la humanidad ha padecido 

desde que se tiene noticia escrita −y basta remitirse al Antiguo Testamento para 

asomarse a las masacres−, sino que las normas sobre las que se sustentaba el 

juicio ético se habían vuelto mucho más estrictas. 

Finalmente, este nuevo clima moral compareció en los códigos del 

derecho penal internacional. Esto permitió que el general Noriega, tras la 

invasión norteamericana a Panamá, fuera juzgado en Estados Unidos como 

criminal y traficante de drogas. El viejo precedente de Nuremberg, tomado 

durante muchos años como un episodio aislado, cobraba nueva vida y se 

invocaba en los Balcanes para juzgar a los criminales de guerra serbios y croatas. 

Dentro del mismo espíritu, el general Pinochet sería detenido en Londres a 

requerimiento de un juez español, acusado de numerosos delitos contra las 

personas. Por la otra punta del fenómeno, se agigantaban las figuras defensoras 

de los derechos humanos: Martin Luther King, Nelson Mandela, Vaclav Havel, 

Sajarov, Solzhenitzyn eran universalmente venerados. Por primera vez 

comparecían ciertos nombres cubanos en la prensa internacional a los que se les 

atribuía el peso moral de las víctimas que luchaban en el terreno de la conciencia 

y sin otra arma que la palabra: Armando Valladares, Gustavo Arcos, Jorge Valls, 

Ernesto Díaz Rodríguez, María Elena Cruz Varela, últimamente, Vladimiro Roca 

y Oscar Elías Biscet. La civilización occidental había dado un paso enorme en 

dirección del respeto por la vida humana. Desgraciadamente, era un paso 
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selectivo encaminado a sancionar a los más débiles violadores de los derechos 

humanos: los atropellos de Rusia en Chechenia se ignoraban, y las protestas 

contra los crímenes de China en Tiannanmen no pasaban de palabras airadas. 

Había un elemento de hemiplejia moral en las condenas y sanciones, pero algo, 

en fin, se había avanzado. 

El doloroso dilema y el caso español 

A partir de estas premisas y de este brevísimo recuento, es conveniente situarse 

en el plano cubano. ¿Qué ha sucedido en nuestra sociedad ante este cambio 

fundamental de perspectiva? Ha ocurrido una curiosa dicotomía: casi toda la 

oposición, a partir de los años setenta, desde el surgimiento en Cuba del Comité 

pro Derechos Humanos y de Of Human Rigths en el exilio, hasta las propuestas de 

la Plataforma Democrática Cubana y el Proyecto Varela impulsado por Osvaldo Payá 

en los noventa, ha ido tácita o explícitamente renunciando a la violencia y 

alineándose en la nueva corriente ética y jurídica prevaleciente en Occidente. 

Pero mientras esto sucedía entre los demócratas de la oposición, los defensores 

del castrismo no se han movido un milímetro de los viejos modos brutales de 

razonamiento y de comportamiento, como se confirma en episodios como la 

matanza de los refugiados que huían en el barco «13 de marzo», en el derribo de 

las avionetas de Hermanos al Rescate, en el trato dado a los disidentes dentro y 

fuera de las cárceles, y, sobre todo, en la cínica negación de que el gobierno 

cubano fuera un violador sistemático de los derechos humanos, tal y como 



 12

atestiguaban las organizaciones internacionales más solventes y objetivas, tras 

examinar una y otra vez los testimonios de las víctimas.  

No obstante, un día, acaso no muy lejano, terminará la dictadura cubana y 

comenzará la transición hacia el modelo de democracia plural y economía de 

mercado que hoy impera en buena parte del planeta, ya sea como realidad o 

como meta deseable. En ese instante surgirá el dilema inevitable que han debido 

enfrentar muchos de los pueblos abocados al cambio: qué hacer con nuestro 

pasado. ¿Condenar a los «culpables»? ¿Señalar a los criminales y dejar impunes 

sus crímenes? ¿Pasar la página y olvidar el pasado? 

Cualquier opción está llena de peligros y de no pocas arbitrariedades. La 

primera dificultad está en enmarcar temporalmente los hechos que se quieren 

enjuiciar, tanto moral como jurídica o políticamente. Hace muy pocas fechas 

moría en Miami, a los 87 años, un coronel de la policía de Batista, responsable de 

numerosos crímenes. El hijo de una de sus víctimas, también exiliado en Miami, 

celebró su muerte sin contemplaciones. Castro le había hecho daño, pero mucho 

más, en el terreno estrictamente personal, se lo había hecho Batista. ¿Dónde se 

sitúa el calendario de las responsabilidades? ¿Deben pedir perdón los terroristas 

que combatieron la dictadura de Castro? ¿Por qué no los terroristas que 

combatieron la dictadura de Batista? ¿No suelen recordar los castristas, muy 

ufanos, «la noche de las cien bombas» que estremecieron La Habana? ¿Deben 

pedir perdón los alzados que asesinaron al maestro Conrado Benítez? ¿Por qué 

no los militares que fusilaron a cientos de campesinos rebeldes durante lo que el 
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gobierno cubano llamó «la limpia del Escambray» o «Lucha contra bandidos»? 

¿Cuándo comenzaron a ser repugnantes los crímenes de Castro, en la misma 

Sierra Maestra, donde algunos campesinos fueron ejecutados por meras 

sospechas de colaboración con el enemigo, como relató en su espléndido libro La 

revolución cubana: una versión rebelde el abogado Lucas Morán Arce, miembro del 

«26 de Julio» y horrorizado testigo de aquellos hechos siniestros? ¿En los 

primeros meses del 59, cuando casi toda Cuba aplaudía las ejecuciones sumarias 

de los supuestos esbirros, o poco después, cuando comenzaron a caer los 

revolucionarios? 

Y a esta imposibilidad de trazar una raya en el tiempo y precisar cuándo, 

exactamente, surgió la injusticia, se añade otra melancólica circunstancia: los 

gobiernos totalitarios, caracterizados por no dejar espacio a la indiferencia o a la 

automarginación, producen torrentes de cómplices de la barbarie. ¿Quién es más 

culpable de atropellar al prójimo: el guardia con nombre y apellido, estúpido y 

brutal, que golpea a culatazos a un prisionero indefenso, el que asesinó a mi 

amigo Alfredo Carrión Obeso en la cárcel de Melena II, o el matón anónimo que 

participa en una turba que maltrata, humilla y veja a una persona cuyo único 

«delito» es haber manifestado su deseo de abandonar el país, como ocurrió mil 

veces durante el éxodo del Mariel? ¿Es peor −aún cuando admitamos que se trata 

de una persona despreciable− el militar que preside un tribunal revolucionario que 

condena a muerte a meros sospechosos de delitos políticos, o ese agitador del 

partido comunista que organizó un acto de repudio contra aquel desdichado 
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maestro de inglés de un instituto habanero al que los estudiantes mataron a 

patadas por ser enemigo de la patria? ¿Y qué hacemos ante uno de aquellos 

adolescentes participantes en el crimen, entonces un homicida furioso, quien 

andando el tiempo se convirtó en un adulto crítico y, por lo tanto, en una víctima 

del sistema? 

Lo que trato de decir es que en una triste historia, como la nuestra, no hay 

un puñado de culpables vesánicos, sino centenares de miles, quizás millones de 

personas que directa o indirectamente han colaborado con los crímenes, con los 

abusos, con las humillaciones infligidas a otros tantos compatriotas nuestros. A 

lo que intento agregar otro matiz tan lamentable como importante: esa conducta 

deleznable no sólo es o ha sido la consecuencia de la imposición de un grupo de 

gentes malvadas marcadas por una ideología implacable. Es y ha sido, en lo 

fundamental, el resultado de una determinada escala de valores prevaleciente en 

el seno de nuestra sociedad. Escala de valores que hoy, felizmente, parece estar 

llegando a su fin tras la experiencia lamentable del castrismo y la colaboración 

indirecta de una atmósfera internacional mucho más hospitalaria con la 

diversidad, la tolerancia, el respeto por las normas, las actitudes compasivas y el 

culto por la democracia.  

El actual dilema cubano no es para mí no es una experiencia nueva. En 

1975, tras la muerte de Franco, viví en España una situación parecida. Durante 

décadas los españoles habían sufrido una dictadura que fue especialmente 

amarga tras la guerra civil, y que luego, poco a poco, había soltado las riendas de 
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la represión, pero sin jamás permitir una expresión política plural o el claro 

ejercicio de los derechos civiles. En ese punto, vísperas de un cambio de régimen 

y, si se quiere, de sistema, los españoles se enfrentaron a una difícil decisión: ¿se 

acogían a las normas democráticas y al Estado de Derecho y los utilizaban para 

culpar a los franquistas de los atropellos que, sin duda, habían cometido, pese a 

que los propios partidarios del desaparecido dictador se habían hecho el hara-kiri 

político propiciando la llegada de la democracia? Pero, ¿y los crímenes cometidos 

por los rojos durante la Guerra Civil? Solamente en Paracuellos, cerca de Madrid, 

las ejecuciones extrajudiciales cometidas por las milicias de obediencia comunista 

habían pasado de tres mil. Digámoslo muy gráficamente: unos habían asesinado 

a Federico García Lorca; los otros a Ramiro de Maeztu. Los dos bandos habían 

cometido monstruosidades, aunque el de Franco lo había hecho durante mucho 

más tiempo.  

¿Qué hacer? La respuesta se me hizo evidente en un programa de 

televisión, donde se confrontaron el hijo de una víctima derechista con un 

comunista, verdugo de su padre y luego preso político él mismo: «¿Usted lo 

perdona?» −preguntó el moderador. «No se trata de eso» −respondió. «Yo ya 

nada puedo hacer por reconstruir el pasado ni por devolverle la vida a mi padre, 

pero estoy seguro de que si trato de reclamar justicia para mi caso voy a 

comprometer el futuro de mi patria y de mis hijos. Y yo lo que quiero es salvar el 

futuro». 
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Una ceremonia exculpatoria 

La idea subyacente en las «comisiones de la verdad» es que las sociedades deben 

identificar víctimas y verdugos y conocer los detalles de la barbarie para que 

nunca más vuelva a repetirse. Yo tengo dudas de que en el caso cubano ése sea el 

camino correcto. La mayor parte de los cubanos ya conocemos esa horrible 

verdad: nuestra historia, y especialmente la etapa del castrismo, está llena de 

atropellos y salvajismo cometidos con la complicidad de una buena parte de 

nuestro pueblo. Basta ver los videos de las muchedumbres coreando el grito de 

«paredón, paredón» para enrojecer de vergüenza. Basta recordar las 

multitudinarias asambleas universitarias encaminadas a expulsar a los 

sospechosos de «extravangacias», o el destierro forzoso de poblaciones enteras a 

nuevos asentamientos, o el inmenso crimen de la UMAP, con el encarcelamiento 

de homosexuales, Testigos de Jehová u otros creyentes, todo ello ocurrido ante el 

aplauso de muchísimos cubanos y el silencio de la casi totalidad, para darnos 

cuenta de que en medio de este lodazal la búsqueda de culpables específicos es 

un ejercicio inevitablemente injusto y limitado que sólo va a provocar un mal 

mayor: dificultar la posibilidad de construir una Cuba mejor en el futuro. 

 ¿Qué hacer, entonces? La tradición católica conoce y practica un 

mecanismo de terapia sicológica vecino al exorcismo, extremadamente útil para 

aliviar la conciencia: el reconocimiento público y colectivo de las culpas. El 

propio papa polaco suele hacerlo con inusitada frecuencia. Lo hizo cuando, a 
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nombre de toda la Iglesia, recordó el injusto maltrato a Galileo −una forma de 

reconocer los abusos de la Inquisición−, y lo hizo, muy recientemente, cuando 

pidió perdón por los desmanes de los cruzados en el Medio Oriente. ¿Qué 

buscaba con ello Juan Pablo II? Naturalmente, enmendar viejos agravios, pero 

también mejorar la condición moral de la Iglesia Católica, tratar de impedir que 

en el futuro se cometan errores similares, y, sobre todo, fortalecer a la institución 

para que pueda continuar ejerciendo su magisterio ético sin incurrir en grandes 

incoherencias. ¿Cómo pedir hoy respeto por los derechos humanos si no se 

admite, humildemente, que, en el pasado, quien ahora los demanda fue un grave 

violador de esos mismos derechos? 

 Cuando nos llegue la hora de la libertad, más que convocar a los cubanos 

a la búsqueda minuciosa de culpables, creo que lo sensato, lo patriótico, lo 

conveniente, es pedirles, es pedirnos a todos y entre todos, una ceremonia 

colectiva de admisión de culpas terribles, que conlleve el otorgamiento general 

de una suerte de perdón y olvido generales, y, sobre todo, establezca un 

compromiso serio de enmienda para el futuro, algo que se puede lograr 

perfectamente mediante un plebiscito general que sea, además, la promesa de un 

mañana más generoso y compasivo. Poco vamos a solucionar sentando en el 

banquillo a un puñado de malvados. Lo conveniente es que nos sentemos todos, 

humildemente, sin hurgar en las heridas, porque casi todos, unos por acción, 

otros por omisión, alguna responsabilidad tenemos en esta desgraciada y 

larguísima peripecia.  
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Debemos comprometernos a nunca más recurrir a la violencia para 

solucionar nuestros conflictos; a nunca más violar la dignidad del prójimo; a 

nunca más ignorar el Estado de Derecho; a nunca más maltratar a otra personas, 

cualesquiera que sean sus ideas o convicciones. Todas las reglas, en fin, pueden 

reducirse a una sencilla norma prescrita en el Viejo Testamento, suma y resumen 

de la ética judeo-cristiana: no hacerles nunca a los demás lo que no quisiéramos que a 

nosotros nos hicieran. Arranquémonos todos los cubanos ese juramento y 

empecemos de nuevo mirando hacia adelante. El pasado ya lo hemos hecho 

añicos. Lo importante ahora es salvar el futuro. 

   

    

     

   


