CUBA: UNA CEREMONIA PARA SALVAR EL FUTURO

Carlos Alberto Montaner

Cuba, pais fuertemente uncido al mundo occidental, pese a los esfuerzos de Fidel
Castro por apartarlo del universo cultural al que pertenece por su historia y
geografia, estd a punto de entrar en una nueva etapa. Dentro de pocos meses, o
de pocos afios, la dictadura comunista habré cesado y la sociedad se preguntara
como y por qué sucedié lo que sucedio. Llegard entonces el momento de la
reflexién, y, como parte de ese ejercicio, probablemente surgira la tentacion de
formar «comisiones de la verdad» para esclarecer las violaciones de los derechos
humanos de que han sido victimas los cubanos, no sélo por los gobiernos, sino
también por la oposicion. Lo hemos visto en una docena de paises que han
estrenado la democracia, y entre ellos algunos de nuestra estirpe: Chile,
Guatemala, El Salvador, Argentina. Otros, sin embargo, han optado por la
amnesia y el voluntario olvido de los agravios. Espafia es el caso mas notable. En
los papeles que siguen intento acercarme a este grave dilema moral. Debo
empezar, naturalmente, por un inevitable recorrido histérico.

La tradicion violenta

Hay una bella y estremecedora cancién de Sindo Garay, compuesta hace casi cien
afos, cuya letra descubre y describe una peculiar actitud en el cubano: «y cuando
siente, de la patria el grito, todo lo deja, todo lo quema, ese es su lema su

religion». En efecto, el primer gran gesto independentista de los cubanos en 1868



fue incinerar la ciudad de Bayamo, una de las mas antiguas de la Isla, antes de
que cayera en manos de los espafoles. Se da por sentado que los cubanos alli
avecindados sacrificaron gustosa y patriéticamente sus viviendas y pertenencias
en aras del ideal separatista. Jamas he leido que hubiera existido una voz de
protesta ante estos hechos, lo que me indica que, si ése efectivamente era el
estado animico de los bayameses, habrd que admitir que poseian una sicologia
mas bien excéntrica. Usualmente las personas razonables ven la pérdida del
techo familiar como una inmensa desgracia que pone en peligro a los nifios y
ancianos del grupo. Los bayameses aparentemente tenian otro punto de vista.

La republica, pues, nacié bajo el signo del heroismo y del sacrificio
extremos. Tanto la Guerra de los Diez Afios como la de la Independencia fueron
extraordinariamente duras. Murieron decenas de miles de personas y los
contendientes de ambos bandos no se ahorraron actos de gran salvajismo. El
asesinato de heridos, prisioneros y de sospechosos fue una préctica comun, y,
aunque la intensidad de la barbarie parece haber sido notoriamente mayor por
parte del ejército espafiol, como prueban los «reconcentrados» de Weyler,
muchas décadas después de inaugurada la Republica, los cubanos todavia refan
con las traviesas anécdotas del general Quintin Bandera y su modo de identificar
a los espafioles antes de ordenar la inmediata ejecucion: «;Coémo te riamas» —les
preguntaba a los cautivos con su acento africano? «Gonzélez» (o Pérez, o lo que
fuera) decia el asustado soldadito. «Te 7amabas», contestaba Banderas

recorriendo la garganta con su dedo indice. Poco después de iniciada la



Reptblica, el propio Banderas dejo de iiamarse. Otros cubanos lo asesinaron. Fue
una ejecucion de caracter politico, como tantas en ese periodo turbulento. Nadie
pidi6 perdoén por ello.
Una sociedad sin conciencia critica ante la violencia politica
Lo que quiero decir es que los cubanos nos asomamos a la independencia sin una
verdadera conciencia critica sobre el uso de la violencia como modo de
solucionar nuestros conflictos o de respaldar nuestras causas. En las aulas
escolares y en la tradiciéon oral del pais consagramos la tea incendiaria de
Maximo Goémez y la muerte por fusilamiento de los traidores que proponian
arreglos pacificos. El «Pacto del Zanjén» siempre fue visto como una
claudicacion vergonzosa, en contraste con la viril (aunque inttil) «protesta de
Baragua». El asesinato de adversarios, aun cuando no fuera la regla, ocurrié con
cierta tolerada frecuencia, como también los duelos a sable o pistola. La policia
generalmente actué con excesiva severidad frente a los delitos comunes, y,
cuando los poderes publicos lo propiciaron, jamds escasearon los matones
dispuestos a torturar o asesinar a los enemigos del gobierno de turno. Méas de
tres mil cubanos —la mayor parte asesinados— fueron exterminados durante la
guerra racial de 1912. Los porristas de Machado, los esbirros de Batista y las
Brigadas de respuesta rdpida de Castro son buena muestra de esta fauna de rompe
y rasga, siempre tan abundante, activa y entusiasta en nuestra convulsa sociedad.
Por otra parte, los luchadores por la libertad, como queda dicho, tampoco

le hicieron asco a la violencia mas radical. ;Como se peleaba en Cuba contra la



tirania o contra los gobiernos que incurrian en atropellos a la democracia? Se
luchaba con conspiraciones militares, atentados, alzamientos, sabotajes y actos
terroristas en los que se incluian secuestros y asesinatos. Ni siquiera en las etapas
democraticas la sociedad se escandalizaba por el uso de la violencia: «ahi viene el
mayoral sonando el cuero» se decia del General Menocal, y «los liberales del
Perico» se vefan obligados a «correr» ante el acoso de los conservadores. Otras
veces sucedia a la inversa y los que corrian eran los conservadores.

Asi ocurri6 a lo largo de casi todo el siglo XX, contra practicamente todos
los gobiernos, pero muy especialmente contra las dictaduras de Machado, Batista
y Castro. Fueron cientos las bombas irresponsable y criminalmente colocadas en
lugares publicos para combatir a los gobiernos de Machado y Batista, lo que dejo
decenas de personas muertas, heridas o mutiladas. Nuestras guerras separatistas
surgieron aproximadamente en la época en que se perfeccionaba la dinamita
(1866), e inmediatamente se estableci6é una relacién entre este explosivo y —como
preconizaron los anarquistas— la resistencia a la opresiéon. A Weyler trataron de
volarlo con un bombazo colocado en el Palacio del Segundo Cabo, y el patriota
que lo intento, el periodista Armando André, varias décadas mas tarde, en 1925,
en el curso de otro conflicto, fue hecho ejecutar por Gerardo Machado.

Como era predecible, en los primeros afios de la década de los sesenta del
siglo que acaba de terminar también se utilizaron esos procedimientos contra la
dictadura de Castro, aunque en menor cantidad. Por esas fechas ardieron
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Habana se estremeci6 bajo el efecto de los explosivos, ahora perfeccionados con
la ayuda de la CIA y la introduccién en nuestras querellas del C-3 y el C-4.
Castro respondi6 a este reto con mayor violencia: el paredén de fusilamiento,
que nunca ha cesado en el largo gobierno de difuntos sin flores del Comandante,
se us6 con una frecuencia nunca vista en la historia colonial o republicana de la
Isla. El pais fue sembrado de comités de delatores, cuadra por cuadra, empresa
por empresa, y se inicié un clima de persecucién que todavia se mantiene. A los
alzados en el Escambray se les juzgaba y ejecutaba en pocos minutos. No eran
exactamente asesinatos extrajudiciales, pero casi: los detenidos carecian de
garantias juridicas o de procesos justos. Los mataban sumariamente. La cifra de
fusilados compilada por el académico Armando Lago es de unas dieciocho mil
personas. El trato dado a los prisioneros que salvaban la vida era abominable:
larguisimas condenas en celdas inmundas, alimentacién miserable, golpizas
frecuentes. Mas la sociedad, en su conjunto, no parecia (ni parece) terriblemente
indignada: asi era y es la batalla. Esa era la gramatica de la insurgencia y de la
contrainsurgencia. Curiosa y significativamente, un porcentaje notable de los
cubanos que abandonan la Isla, pese a que las transmisiones de Radio Marti
cuentan con mdas de quice afios de existencia, aseguran que nada o casi nada
sabian de estos atropellos. La resignacion, la indiferencia y no querer informarse
aparentemente constituyen una actitud bastante generalizada entre nuestras
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Tras el desembarco de Playa Girén, y casi liquidadas las guerrillas del
Escambray, pronto la tnica oposicién armada que quedaba estaba en el exilio y
bajo la protecciéon y el auxilio del gobierno de Estados Unidos, entonces
entregado a la logica de la Guerra Fria. Pero esta fase del enfrentamiento sé6lo
duré hasta la muerte de John F. Kennedy. A partir de ese punto, la oposicion
armada al castrismo, la situada en el exterior, apenas dependi6 practicamente de
sus escasos recursos. Ahi se inscriben esfuerzos bélicos como los desembarcos de
Gutiérrez Menoyo, Vicente Méndez o de «Yarey», tan valientes como temerarios,
pues carecian de la menor posibilidad de tener éxito. Y ahi hay que agregar,
también, los episodios de lo que se ha llamado «la guerra por los caminos del
mundo», esos desesperados actos de terrorismo contra buques petroleros
soviéticos y barcos polacos y espafioles de transporte de mercancia, la execrable
voladura de un aviéon de Cubana de Aviacién en pleno vuelo, barbaridad
atribuida con probable fundamento a un grupo de exiliados, aunque el hecho
nunca ha sido del todo aclarado, o, muy recientemente, lo que parece ser el
altimo coletazo violento impulsado desde el exterior: las bombas colocadas en
hoteles cubanos por anticomunistas centroamericanos contratados para esos
fines.

En todas partes cuecen habas
En realidad, cuanto ha sucedido en la Isla no es muy diferente a lo que se
observa en otras partes del planeta, pero muy especialmente en América Latina.

Quien conozca la historia politica de Colombia, Centroamérica o Paraguay no



puede pensar que la sociedad cubana ha sido especialmente cruel. Las dictaduras
latinoamericanas de mediados de siglo —Trujillo, Somoza, Stroessner, Perén,
Ubico, Carfas, Pérez Jiménez, Rojas Pinilla, Odria, etc— actuaban de manera
parecida, con un total desprecio por los derechos de la oposicién, y la oposicion,
cuando las circunstancias eran propicias, recurria a la violencia. Al fin y al cabo,
hasta los te6logos catdlicos mas reputados, desde Santo Tomads hasta el jesuita
Mariana, entre otros, han consagrado el derecho a la rebelion o al magnicidio
para sacudirse a los tiranos, argumento, por cierto, esgrimido por el propio
Castro para justificar el asalto al cuartel Moncada en 1953.

Por aquellos mismos afios, tampoco resultaba inusual que las democracias
mas acreditadas de la Tierra recurrieran a la violencia extrajudicial y al
terrorismo de Estado para controlar situaciones peligrosas. La actuacion de
franceses, belgas e ingleses en Africa —no digamos la de los portugueses—, casi
siempre inclufa la tortura y asesinato de los detenidos, y muchas veces bordeaba
el genocidio. Fue proverbial, por ejemplo, la mano dura de los britdnicos en
Palestina, y también la fiera respuesta de los israelies con sus bombas y sus
asesinatos selectivos, como modo de fatigar a Londres y obtener la
independencia. Y no fue un caso unico: los argelinos emplearon el mismo
método contra Francia, y aparentemente obtuvieron la simpatia de los medios de
comunicacién, como parece demostrar la excelente pelicula La batalla de Argel de
Gillo Pontecorvo. La Francia del admirado Charles de Gaulle, por su parte,

ademas de las masacres cometidas contra la poblacion argelina —que incluy6 las



torturas mas crueles a nifias y mujeres a las que les colocaban picanas eléctricas
en los genitales—, cuando orden6 la retirada del suelo africano no tuvo
demasiados escrupulos en organizar y condonar el asesinato de decenas de
terroristas pied noirs opuestos a la descolonizacién, crimenes que, en algunos
casos, hasta fueron cometidos en suelo europeo.

Al punto al que quiero llegar es bastante obvio: los cubanos no constituian
una etnia especial de violentos sicépatas, sino una sociedad cuyo
comportamiento era bastante parecido al que se podia observar en casi todo el
planeta. Los gobiernos, basicamente los ilegitimos, pero también las democracias
mas respetables, conculcaban los derechos de las personas, las maltrataban, y, en
casos extremos, las eliminaban, mientras la oposicién, moralmente protegida por
la atribuida pureza de la causa que defendia, cometia su cuota de barbaridades
sin ningtn cargo de conciencia.

Un cambio de paradigmas morales

Este barbaro panorama de violencia comenz6 a cambiar, por lo menos en el
plano teérico, después de la Segunda Guerra, tras la constituciéon de la ONU, en
un mundo estremecido por los horrores de los nazis, momento en que se adopta
la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, pero ese documento, suscrito por
Stalin sin ningdn rubor, entonces es poco mds que pura retérica. Habrd que
esperar hasta los afios setenta, durante el gobierno de Jimmy Carter, cuando la
Casa Blanca retoma su espiritu y esgrime el tema de los derechos humanos en su
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normas en los llamados acuerdos de Helsinski. Sabitamente se revitaliza la vieja
idea defendida por los estoicos paganos grecolatinos, y luego por los cristianos,
de que las personas estaban protegidas por unos «derechos naturales» que no
podian ser eliminados por ninguna «razén de Estado», lo que, a su vez,
engendraba un tipo de oposicién no violenta que intentaba actuar dentro de los
limites de la legalidad vigente. En de la URSS ese movimiento opositor encarné
en la figura de Sajarov, mientras en Cuba tuvo como principal impulsor al
profesor y preso politico Ricardo Bofill, y luego, en su misma senda, a
personalidades como Gustavo y Sebastidn Arcos, o a Elizardo Sanchez Santacruz,
fundadores del Comité Cubano Pro Derechos Humanos. De pronto, para bien, y en
todas las latitudes, comenzaron a proliferar organizaciones como Amnistia
International, Human Rigths Watch o Pax Christi, mientras surge en Washington,
bajo la direccion de Elena Mederos y Frank Calzén, una instituciéon
perfectamente sincronizada con su época y creada para esos mismos fines, pero
limitada al marco cubano: Of Human Rigths.

¢Qué habia sucedido? Algo trascendente: se habia producido un cambio
sustancial en la mentalidad social o juicio colectivo de Occidente. De pronto, se
habian devaluado tanto ciertos condenables métodos represivos utilizados por
los Estados como los suscritos por la oposicién armada. Colocar bombas dejoé de
ser una conducta aceptada, y se esperaba que los participantes en cualquier
conflicto armado se condujesen con arreglo a normas humanitarias especificadas

en tratados y convenios. Torturar prisioneros o darles un tiro en la nuca a los



opositores empezo6 a ser universalmente repudiado. Esto no quiere decir que se
interrumpiese la viejisima tradicion de barbarie que la humanidad ha padecido
desde que se tiene noticia escrita —y basta remitirse al Antiguo Testamento para
asomarse a las masacres—, sino que las normas sobre las que se sustentaba el
juicio ético se habian vuelto mucho mas estrictas.

Finalmente, este nuevo clima moral comparecié en los cédigos del
derecho penal internacional. Esto permiti6 que el general Noriega, tras la
invasion norteamericana a Panamd, fuera juzgado en Estados Unidos como
criminal y traficante de drogas. El viejo precedente de Nuremberg, tomado
durante muchos afios como un episodio aislado, cobraba nueva vida y se
invocaba en los Balcanes para juzgar a los criminales de guerra serbios y croatas.
Dentro del mismo espiritu, el general Pinochet seria detenido en Londres a
requerimiento de un juez espafiol, acusado de numerosos delitos contra las
personas. Por la otra punta del fenémeno, se agigantaban las figuras defensoras
de los derechos humanos: Martin Luther King, Nelson Mandela, Vaclav Havel,
Sajarov, Solzhenitzyn eran universalmente venerados. Por primera vez
comparecian ciertos nombres cubanos en la prensa internacional a los que se les
atribuia el peso moral de las victimas que luchaban en el terreno de la conciencia
y sin otra arma que la palabra: Armando Valladares, Gustavo Arcos, Jorge Valls,
Ernesto Diaz Rodriguez, Maria Elena Cruz Varela, Gltimamente, Vladimiro Roca
y Oscar Elias Biscet. La civilizacién occidental habia dado un paso enorme en

direccién del respeto por la vida humana. Desgraciadamente, era un paso
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selectivo encaminado a sancionar a los mas débiles violadores de los derechos
humanos: los atropellos de Rusia en Chechenia se ignoraban, y las protestas
contra los crimenes de China en Tiannanmen no pasaban de palabras airadas.
Habia un elemento de hemiplejia moral en las condenas y sanciones, pero algo,
en fin, se habia avanzado.

El doloroso dilema y el caso espafiol

A partir de estas premisas y de este brevisimo recuento, es conveniente situarse
en el plano cubano. ;Qué ha sucedido en nuestra sociedad ante este cambio
fundamental de perspectiva? Ha ocurrido una curiosa dicotomia: casi toda la
oposicion, a partir de los afios setenta, desde el surgimiento en Cuba del Comité
pro Derechos Humanos y de Of Human Rigths en el exilio, hasta las propuestas de
la Plataforma Democrdtica Cubana 'y el Proyecto Varela impulsado por Osvaldo Payéa
en los noventa, ha ido tacita o explicitamente renunciando a la violencia y
alinedndose en la nueva corriente ética y juridica prevaleciente en Occidente.
Pero mientras esto sucedia entre los demodcratas de la oposicion, los defensores
del castrismo no se han movido un milimetro de los viejos modos brutales de
razonamiento y de comportamiento, como se confirma en episodios como la
matanza de los refugiados que huian en el barco «13 de marzo», en el derribo de
las avionetas de Hermanos al Rescate, en el trato dado a los disidentes dentro y
fuera de las cérceles, y, sobre todo, en la cinica negacién de que el gobierno

cubano fuera un violador sistematico de los derechos humanos, tal y como
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atestiguaban las organizaciones internacionales mas solventes y objetivas, tras
examinar una y otra vez los testimonios de las victimas.

No obstante, un dia, acaso no muy lejano, terminara la dictadura cubana y
comenzara la transicién hacia el modelo de democracia plural y economia de
mercado que hoy impera en buena parte del planeta, ya sea como realidad o
como meta deseable. En ese instante surgird el dilema inevitable que han debido
enfrentar muchos de los pueblos abocados al cambio: qué hacer con nuestro
pasado. ;Condenar a los «culpables»? ;Sefalar a los criminales y dejar impunes
sus crimenes? ;jPasar la pagina y olvidar el pasado?

Cualquier opcién esta llena de peligros y de no pocas arbitrariedades. La
primera dificultad estd en enmarcar temporalmente los hechos que se quieren
enjuiciar, tanto moral como juridica o politicamente. Hace muy pocas fechas
moria en Miami, a los 87 afios, un coronel de la policia de Batista, responsable de
numerosos crimenes. El hijo de una de sus victimas, también exiliado en Miami,
celebré su muerte sin contemplaciones. Castro le habia hecho dafio, pero mucho
mas, en el terreno estrictamente personal, se lo habia hecho Batista. ;Dénde se
sittia el calendario de las responsabilidades? ;Deben pedir perdén los terroristas
que combatieron la dictadura de Castro? ;Por qué no los terroristas que
combatieron la dictadura de Batista? ;No suelen recordar los castristas, muy
ufanos, «la noche de las cien bombas» que estremecieron La Habana? ;Deben
pedir perdén los alzados que asesinaron al maestro Conrado Benitez? ;Por qué

no los militares que fusilaron a cientos de campesinos rebeldes durante lo que el
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gobierno cubano llamé «la limpia del Escambray» o «Lucha contra bandidos»?
¢(Cuando comenzaron a ser repugnantes los crimenes de Castro, en la misma
Sierra Maestra, donde algunos campesinos fueron ejecutados por meras
sospechas de colaboracién con el enemigo, como relaté en su espléndido libro La
revolucion cubana: una version rebelde el abogado Lucas Moran Arce, miembro del
«26 de Julio» y horrorizado testigo de aquellos hechos siniestros? ;En los
primeros meses del 59, cuando casi toda Cuba aplaudia las ejecuciones sumarias
de los supuestos esbirros, o poco después, cuando comenzaron a caer los
revolucionarios?

Y a esta imposibilidad de trazar una raya en el tiempo y precisar cudndo,
exactamente, surgi6 la injusticia, se afiade otra melancoélica circunstancia: los
gobiernos totalitarios, caracterizados por no dejar espacio a la indiferencia o a la
automarginacién, producen torrentes de coémplices de la barbarie. ;Quién es mas
culpable de atropellar al préjimo: el guardia con nombre y apellido, esttpido y
brutal, que golpea a culatazos a un prisionero indefenso, el que asesiné a mi
amigo Alfredo Carrién Obeso en la carcel de Melena II, o el matén anénimo que
participa en una turba que maltrata, humilla y veja a una persona cuyo tnico
«delito» es haber manifestado su deseo de abandonar el pais, como ocurrié mil
veces durante el éxodo del Mariel? ;Es peor —atin cuando admitamos que se trata
de una persona despreciable— el militar que preside un tribunal revolucionario que
condena a muerte a meros sospechosos de delitos politicos, o ese agitador del

partido comunista que organizé un acto de repudio contra aquel desdichado
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maestro de inglés de un instituto habanero al que los estudiantes mataron a
patadas por ser enemigo de la patria? ;Y qué hacemos ante uno de aquellos
adolescentes participantes en el crimen, entonces un homicida furioso, quien
andando el tiempo se convirté en un adulto critico y, por lo tanto, en una victima
del sistema?

Lo que trato de decir es que en una triste historia, como la nuestra, no hay
un pufiado de culpables vesanicos, sino centenares de miles, quizas millones de
personas que directa o indirectamente han colaborado con los crimenes, con los
abusos, con las humillaciones infligidas a otros tantos compatriotas nuestros. A
lo que intento agregar otro matiz tan lamentable como importante: esa conducta
deleznable no sélo es o ha sido la consecuencia de la imposicién de un grupo de
gentes malvadas marcadas por una ideologia implacable. Es y ha sido, en lo
fundamental, el resultado de una determinada escala de valores prevaleciente en
el seno de nuestra sociedad. Escala de valores que hoy, felizmente, parece estar
llegando a su fin tras la experiencia lamentable del castrismo y la colaboracién
indirecta de una atmoésfera internacional mucho mas hospitalaria con la
diversidad, la tolerancia, el respeto por las normas, las actitudes compasivas y el
culto por la democracia.

El actual dilema cubano no es para mi no es una experiencia nueva. En
1975, tras la muerte de Franco, vivi en Espafia una situacién parecida. Durante
décadas los espafioles habian sufrido una dictadura que fue especialmente

amarga tras la guerra civil, y que luego, poco a poco, habia soltado las riendas de
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la represién, pero sin jamds permitir una expresion politica plural o el claro
ejercicio de los derechos civiles. En ese punto, visperas de un cambio de régimen
y, si se quiere, de sistema, los espafioles se enfrentaron a una dificil decision: jse
acogian a las normas democréticas y al Estado de Derecho y los utilizaban para
culpar a los franquistas de los atropellos que, sin duda, habian cometido, pese a
que los propios partidarios del desaparecido dictador se habian hecho el hara-kiri
politico propiciando la llegada de la democracia? Pero, ;y los crimenes cometidos
por los rojos durante la Guerra Civil? Solamente en Paracuellos, cerca de Madrid,
las ejecuciones extrajudiciales cometidas por las milicias de obediencia comunista
habian pasado de tres mil. Digadmoslo muy graficamente: unos habian asesinado
a Federico Garcia Lorca; los otros a Ramiro de Maeztu. Los dos bandos habian
cometido monstruosidades, aunque el de Franco lo habia hecho durante mucho
mas tiempo.

(Qué hacer? La respuesta se me hizo evidente en un programa de
televisiéon, donde se confrontaron el hijo de una victima derechista con un
comunista, verdugo de su padre y luego preso politico él mismo: «;Usted lo
perdona?» —pregunté el moderador. «No se trata de eso» —respondi6. «Yo ya
nada puedo hacer por reconstruir el pasado ni por devolverle la vida a mi padre,
pero estoy seguro de que si trato de reclamar justicia para mi caso voy a
comprometer el futuro de mi patria y de mis hijos. Y yo lo que quiero es salvar el

futuro».
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Una ceremonia exculpatoria
La idea subyacente en las «comisiones de la verdad» es que las sociedades deben
identificar victimas y verdugos y conocer los detalles de la barbarie para que
nunca mas vuelva a repetirse. Yo tengo dudas de que en el caso cubano ése sea el
camino correcto. La mayor parte de los cubanos ya conocemos esa horrible
verdad: nuestra historia, y especialmente la etapa del castrismo, esta llena de
atropellos y salvajismo cometidos con la complicidad de una buena parte de
nuestro pueblo. Basta ver los videos de las muchedumbres coreando el grito de
«paredén, paredén» para enrojecer de vergiienza. Basta recordar las
multitudinarias asambleas universitarias encaminadas a expulsar a los
sospechosos de «extravangacias», o el destierro forzoso de poblaciones enteras a
nuevos asentamientos, o el inmenso crimen de la UMAP, con el encarcelamiento
de homosexuales, Testigos de Jehova u otros creyentes, todo ello ocurrido ante el
aplauso de muchisimos cubanos y el silencio de la casi totalidad, para darnos
cuenta de que en medio de este lodazal la busqueda de culpables especificos es
un ejercicio inevitablemente injusto y limitado que sélo va a provocar un mal
mayor: dificultar la posibilidad de construir una Cuba mejor en el futuro.

(Qué hacer, entonces? La tradicién catdlica conoce y practica un
mecanismo de terapia sicoldégica vecino al exorcismo, extremadamente ttil para
aliviar la conciencia: el reconocimiento publico y colectivo de las culpas. El

propio papa polaco suele hacerlo con inusitada frecuencia. Lo hizo cuando, a
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nombre de toda la Iglesia, recordé el injusto maltrato a Galileo —una forma de
reconocer los abusos de la Inquisicién—, y lo hizo, muy recientemente, cuando
pidi6 perdén por los desmanes de los cruzados en el Medio Oriente. ;Qué
buscaba con ello Juan Pablo II? Naturalmente, enmendar viejos agravios, pero
también mejorar la condicién moral de la Iglesia Catolica, tratar de impedir que
en el futuro se cometan errores similares, y, sobre todo, fortalecer a la institucién
para que pueda continuar ejerciendo su magisterio ético sin incurrir en grandes
incoherencias. ;Cémo pedir hoy respeto por los derechos humanos si no se
admite, humildemente, que, en el pasado, quien ahora los demanda fue un grave
violador de esos mismos derechos?

Cuando nos llegue la hora de la libertad, mas que convocar a los cubanos
a la busqueda minuciosa de culpables, creo que lo sensato, lo patridtico, lo
conveniente, es pedirles, es pedirnos a todos y entre todos, una ceremonia
colectiva de admision de culpas terribles, que conlleve el otorgamiento general
de una suerte de perdén y olvido generales, y, sobre todo, establezca un
compromiso serio de enmienda para el futuro, algo que se puede lograr
perfectamente mediante un plebiscito general que sea, ademas, la promesa de un
mafiana mas generoso y compasivo. Poco vamos a solucionar sentando en el
banquillo a un pufiado de malvados. Lo conveniente es que nos sentemos todos,
humildemente, sin hurgar en las heridas, porque casi todos, unos por accién,
otros por omisién, alguna responsabilidad tenemos en esta desgraciada y

larguisima peripecia.
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Debemos comprometernos a nunca mas recurrir a la violencia para
solucionar nuestros conflictos; a nunca mas violar la dignidad del préjimo; a
nunca mds ignorar el Estado de Derecho; a nunca mas maltratar a otra personas,
cualesquiera que sean sus ideas o convicciones. Todas las reglas, en fin, pueden
reducirse a una sencilla norma prescrita en el Viejo Testamento, suma y resumen
de la ética judeo-cristiana: no hacerles nunca a los demds lo que no quisiéramos que a
nosotros nos hicieran. Arranquémonos todos los cubanos ese juramento y
empecemos de nuevo mirando hacia adelante. El pasado ya lo hemos hecho

afiicos. Lo importante ahora es salvar el futuro.
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