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CUBA Y USA O CÓMO LA GEOGRAFÍA DEFINE LA HISTORIA 

Carlos Alberto Montaner 

 Una de las grandes coartadas de la dictadura comunista es la historia. Según la 

mitología castrista la gran desgracia de los cubanos es vivir a noventa millas de un 

vecino inmensamente poderoso, presa de una codicia imperial incontrolable, que desde 

hace más de dos siglos intenta tragarse a la Isla, anexionarla, y doblegar a sus 

habitantes. Frente a estos diabólicos designios, los cubanos "dignos" sólo pueden 

defenderse mediante la existencia de un partido único organizado en torno a un discurso 

nacional-comunista sin fisuras y sin espacio para la discrepancia que preserve la 

soberanía nacional. 

Evidentemente, esa interpretación de la historia es una completa falsificación de la 

realidad, pero nos indica cuán importante resulta examinar los vínculos entre Cuba y 

Estados Unidos hasta entender la verdadera naturaleza de las relaciones entre las dos 

naciones, y cómo han ido variando a lo largo del tiempo, en la medida en que la 

coyuntura internacional lo exigía.  

La charla de esta noche la dedico, pues, a acercarme a tan importante tema, y comienzo 

con una observación poco sorprendente: todos hemos visto alguna vez en los mapas 

antiguos cubanos, o en los libros de historia, que se referían a Cuba como "la llave del 

golfo" o como "el antemural de las Indias". Eso indica que hay una fatalidad geográfica 

de la que no podemos escapar. Cuba es un país situado en una encrucijada geográfica 

que de alguna manera dicta o influye tremendamente en su historia. Esa encrucijada 

geográfica, naturalmente, comienza a existir a partir del descubrimiento y colonización, 

cuando el Caribe se convierte en un territorio en el que las potencias europeas riñen sus 



 2

batallas. Antes de esa época, en la etapa precolombina, la importancia geográfica de las 

islas antillanas, Cuba incluida, era prácticamente nula, pues las grandes civilizaciones 

indígenas ocupaban las zonas altas de Mesoamérica o la región andina, pero no el 

archipiélago caribeño, que había sido civilizado por pueblos de origen arawako mucho 

más atrasados. Y a esta observación de Perogrullo, quiero añadir algo que a veces 

olvidamos: la percepción en política exterior, más aún, la percepción del mundo es algo 

que nosotros heredamos. Algo que los norteamericanos heredan de los ingleses y que 

los cubanos heredamos de los españoles. Es decir, no hay ninguna cultura, ninguna 

sociedad ni ninguna tribu que inaugure una mirada sobre el mundo: lo que hacemos es 

recoger una vieja tradición y reelaborarla.  

La Guerra de los siete años 

Las reflexiones que siguen, sin embargo, no parten de los comienzos de la Conquista, en 

el siglo XVI, sino algo más adelante, cuando Estados Unidos da sus primeros pasos 

como nación independiente. Hay un momento clave en la historia del Occidente, a 

finales del siglo XVIII, cuando empiezan a cuajar los Estados nacionales, las naciones 

modernas, y, sobre todo, cuando colapsa y desaparece el antiguo régimen monárquico y 

empieza a ser sustituido por las democracias modernas republicanas. Todo eso 

comienza a insinuarse a finales del XVII y se acelera en el siglo XVIII, época que para 

nosotros los cubanos es también tremendamente significativa.  

En la segunda mitad del siglo XVIII los ingleses crean una extraordinaria marina, la 

más veloz, la más eficaz desde el punto de vista militar, la más apta, y le disputan a los 

franceses la hegemonía del mundo. Desde hacía mucho tiempo, desde el medioevo, y 

probablemente hasta nuestros días, la clave de las hostilidades entre las potencias 

radicaba en la noción del equilibrio de poderes: en la idea de que era muy peligroso para 
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cualquier nación que tenía vocación hegemónica que otra nación despegara 

extraordinariamente en el terreno militar, en el terreno económico o en la conquista de 

territorios de manera tal que se pudiera convertir en un poder avasallador.  

Esta noción estratégica es el punto de partida de un episodio que en el XVIII desangró a 

Europa, y por lo tanto a América. No podemos olvidar que América, especialmente en 

aquellos siglos coloniales, es una prolongación de Europa. La América descubierta a 

partir de 1492, como he señalado, se convierte en un campo de batalla donde se 

prolongan las disputas de las potencias Europea. Los conflictos se trasladan a América, 

y dentro de esa América, que tiene que batallar y que tiene que pelear, por supuesto, 

Cuba, la encrucijada caribeña, es un factor clave. ¿Por qué? Porque Cuba, como 

mencionamos, es el antemural de las Indias, porque Cuba es la llave del Golfo, y porque 

Cuba tiene una notable importancia militar de donde se desprende la voracidad o el 

temor con que los poderes imperiales perciben la Isla. Por otra parte, en Cuba, muy 

rápidamente, a partir de la segunda mitad del siglo XVI, empiezan a verse síntomas de 

prosperidad como consecuencia de que La Habana se vuelve paulatinamente un puerto 

importante, como resultado de ser un sitio donde se detienen las flotas en su viaje hacia 

otros lugares de América o de regreso a Europa. Como consecuencia de todo esto, Cuba 

-especialmente La Habana-, empieza a ser un lugar muy especial con cierto desarrollo 

urbano y cierta densidad cultural, y cada vez que hay un conflicto entre las grandes 

potencias europeas, ese conflicto tiene consecuencias cubanas y consecuencias para los 

hispano-cubanos que inevitablemente se ven involucrados.  

En cierto momento, se desata una verdadera guerra mundial, poco mencionada en los 

libros de historia, la Guerra de los siete años, transcurrida entre 1756 y 1763, que tiene 

una extraordinaria importancia, cuyos efectos llegan hasta nuestros días. Se trata de una 
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guerra, básicamente, entre Inglaterra y Francia, a la que se suma España como aliada de 

Francia, pero es que involucró a los poderes centroeuropeos, Prusia y Austria, y se riñó 

hasta en la India. Es una guerra en la que los ingleses, que comparten con los franceses 

el territorio del norte del continente americano, quieren desplazar a los franceses de esa 

zona del mundo. ¿Por qué? En esencia, por el apetito imperial británico, porque ven de 

alguna manera en peligro sus intereses, y porque ya las trece colonias americanas son 

robustas, tienen buenas milicias, y pueden hacer la guerra. En el otro bando, los 

franceses en el norte, y junto al Mississippi, en el sur, también poseen unos notables 

territorios. Los ingleses temen que esa tenaza entre el Canadá francés y el sur, la 

gigantesca Louisiana, también bajo la bandera de la corona francesa, pudiera poner en 

peligro el control que ellos tenían sobre el territorio de las Trece colonias. 

Hay que darse cuenta que hasta el siglo XVIII prevalece la noción de que las riquezas 

de las naciones es la consecuencia de la explotación colonial. De acuerdo con las 

creencias de la época la riqueza de la metrópoli dependía de los mercados cautivos 

coloniales. No era cierto y ya hay pensadores inteligentes de esa época que se dan 

cuenta de que la premisa es falsa, como establece el escocés Adam Smith en La riqueza 

de las naciones, pero aunque es una refutación irreprochable desde el punto de vista 

intelectual, resultaba poco escuchada por las cabezas política de la época. En todo caso, 

lo cierto es que se desata la guerra, y los hermanos Washington, Lawrence y George 

participan en la contienda, por supuesto al lado de los ingleses, pues forman parte de la 

milicia colonial británica. George Washington es hecho prisionero, mientras Lawrence 

Washington, más exitoso, toma Guantánamo. Es el primer norteamericano en tomar 

Guantánamo, pero se trata de una operación de escasa importancia, pues Guantánamo, 

desde el punto de vista militar a fines del siglo XVIII, carece de peso estratégico.  
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Poco después, los ingleses, como parte de este conflicto, se apoderan de la Habana en 

1762. Acto que tiene mucho sentido lógico porque allí, en ese conflicto entre Inglaterra 

y España, que es aliada de Francia, se dirime de alguna manera la hegemonía del Nuevo 

Mundo. Hegemonía que comienza a inclinarse hacia Gran Bretaña como consecuencia 

del triunfo de las armas inglesas, pero hay una especie de enroque, por el que la 

Louisiana, como parte de los acuerdos finales de guerra, termina en poder de los 

españoles, mientras Florida -las dos Floridas, la Florida del este, que es la península, y 

la Florida del oeste, que es el sur de Mississippi y Alabama-, pasan a formar parte de 

Gran Bretaña. A cambio de eso La Habana es devuelta a los españoles. Hay, pues, una 

especie de enroque de las posiciones, aunque cuando hablamos de esos territorios hay 

que aclarar que la cartografía de la época era muy deficiente y nunca estuvo muy claro, 

cuando se hablaba de la Florida, a qué territorio exactamente se referían, o cuales eran 

los límites exactos de la Louisiana, algo muy propio del siglo XVIII y de un continente 

todavía poco explorado.  

Ese enroque genera conflictos en el sistema de alianza de España. Pero cuando digo 

España recuerden que hay que pensar que esos conflictos pasaban por la Habana y 

formaban parte de nuestra visión del mundo y de nuestros conflictos, porque las tropas 

salían de Cuba, que era el territorio más cercano al sur de Estados Unidos, y en Cuba, 

como territorio español, impactaban todos estos acontecimientos de manera muy 

notable. En fin, en esa Guerra de los siete años la gran derrotada es Francia, y la derrota 

siempre genera deseo de venganza y rencor, y los franceses sentían ambas cosas: la 

necesidad de vengarse de los ingleses y la necesidad de provocar una serie de conflictos 

que pudieran crearles a los ingleses precisamente los problemas que quisieron evitar con 

la Guerra de los siete años. 
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Cuba y el surgimiento de la Unión Americana  

Pronto hubo oportunidad de ambas cosas. Los franceses, muy astutamente, descubrieron 

que las trece colonias norteamericanas, que hasta ese punto habían funcionado casi 

como estados o territorios independientes, muy celosas de su autonomía, en la Guerra 

de los siete años se cohesionaron junto a Gran Bretaña para enfrentarse a los franceses, 

y batallar de una manera muy eficiente, tan eficiente que ellos, los orgullosos franceses, 

fueron derrotados. Pero los franceses percibieron que de esa cohesión empezaba a surgir 

un país nuevo. Empezaba a surgir una entidad política que tenía una vocación tribal 

unitaria muy especial. Así que con gran habilidad pensaron que podían explotar los 

conflictos entre los americanos de origen inglés y Gran Bretaña. De manera que cuando 

comienzan los atropellos a las colonias británicas con impuestos indebidos, cuando 

comienzan los levantamientos y los conflictos entre las trece colonias y Gran Bretaña, 

inmediatamente los franceses empiezan a pensar que pueden actuar en contra de Gran 

Bretaña, y por supuesto, esa actuación va a ser muy importante para Cuba, porque Cuba, 

a 90 millas de ese enorme territorio, podía ser unos de los vectores desde el que se podía 

ayudar a los insurgentes, pero como era un territorio español, no un territorio francés, la 

capacidad de intriga de la cancillería francesa debía dedicarse a alentar a los españoles a 

meterse en esa batalla.  

Y no era imposible. Los españoles, al margen de la reciente Guerra de los siete años, 

culpaban a los ingleses de un agravio muy particular, y era que a principios del siglo 

XVIII, como consecuencia de otra guerra, la de Sucesión, la Corona británica les había 

arrebatado Gibraltar en el sur de la propia España. Los españoles habían tratado de 

recuperar Gibraltar durante la Guerra de los siete años y no habían podido, de manera 

que esa herida estaba abierta. Por otra parte, tanto en Francia como en España reinaban 
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los Borbones, así que era fácil que los reyes, el de España y el de Francia, parientes 

cercanos, se pusieran de acuerdo para establecer una alianza con la promesa, entre otras, 

de que la victoria contra los ingleses les traería a los españoles la devolución de 

Gibraltar y a los franceses la de Canadá.  

En este punto es que aparece un personaje que merece una película. Se trata de un 

dramaturgo, un comediógrafo que es, además, gran relojero: Pierre Agustín Caron de 

Beaumarchais, el autor de El Barbero de Sevilla, y de Las Bodas de Fígaro. Lo 

interesante, para los cubanos, es que Las Boda de Fígaro es el libreto básico de una 

ópera escrita por Lorenzo de Ponte a la que Mozart le pone música, y es en esta obra 

donde se inspira, de una manera que hoy casi seria calificado de plagio, nuestro himno 

nacional compuesto por Perucho Figueredo con la ayuda, insisto, de Mozart, aunque el 

compositor austriaco no lo sospechara. Esa marcha militar, donde impulsan al joven 

Querubino a la batalla, es la que aparentemente dio lugar a nuestro himno, y termina 

primero convocando a los bayameses al combate, y luego a todos los cubanos. Muy 

castrense tenía que ser, muy estimulante para el espíritu guerrero, que cuando estrenan 

la pieza musical en una iglesia, durante un Tedeum, antes de empezar la guerra del 68, 

las autoridades españolas dicen: "mucho cuidado que eso es una marcha militar" y 

Perucho Figueredo tiene un encontronazo con las autoridades españolas como 

consecuencia de su composición musical. Pero, en fin, vuelvo a Beaumarchais, porque 

es él quien convence a la cancillería francesa de alimentar la insurrección de los 

norteamericanos, y para esos fines crea una empresa llamada Roderique Hortalez, con 

un nombre que le sonaba español, y canaliza un millón de libras esterlinas y una 

cantidad de pólvora y armas que salvan a la revolución norteamericana.  
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Hay documentos de Washington en los que se dice que sin esa ayuda de los franceses 

no hubieran podido conseguir la victoria sobre los ingleses. Uno se pregunta y por qué 

la gratitud de los norteamericanos es mayor hacia los franceses que hacia los españoles, 

incluso cuando no ignoraban la existencia de un personaje llamado Diego de Gardoqui, 

que hizo lo mismo que Beaumarchais, pero al servicio de la corona española, y lo hizo 

con una empresa creada bajo su nombre real: Gardoqui & Sons. Gardoqui, luego 

embajador de España ante la Unión Americana, era uno de los que, desde Cuba, de 

manera clandestina, hacía llegar armas, explosivos y pólvora a las tropas 

norteamericanas por medio de goletas, que era lo que se utilizaba entonces. Pero retomo 

la pregunta: ¿por qué los norteamericanos le agradecen a Lafayette lo que no le 

agradecen a los generales españoles? Tal vez porque los españoles, aun cuando llegaron 

a tener una gran presencia militar, mayor que la francesa, no pelearon en las batallas 

principales, mientras los franceses participaron en las más importantes. En la batalla de 

Yorktown, por ejemplo, pelean más franceses que norteamericanos, y, por otra parte, 

para los norteamericanos era obvio que España ayudaba a la liberación de los Estados 

Unidos, o a la independencia de los Estados Unidos, de una manera indirecta, no 

mediante un pacto directo con los revolucionarios norteamericanos, sino mediante un 

acuerdo entre Francia y España, el Tratado de Aranjuez. Es decir, veían a España como 

un aliado menor del aliado principal.  

Al mismo tiempo, es muy interesante saber que la gratitud de los norteamericanos es 

una gratitud condicionada, porque las cabezas dirigentes de las colonias 

norteamericanas eran británicas y protestantes de pensamiento y corazón. La 

concepción que ellos tenían del mundo era británica, protestante, anticatólica, y de 

pronto se veían aliados de los poderes papistas; se veían aliados de los franceses y, en 

menor medida, se veían aliados de los españoles. Pero esto explica por qué cuando los 
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ingleses empiezan a flaquear, los norteamericanos hacen algo que los franceses 

consideraron una traición: se ponen de acuerdo con los ingleses y pactan la paz sin 

contar con sus aliados franceses y españoles. Cuando los franceses advierten que los 

norteamericanos han pactado la independencia con los británicos entienden que es una 

traición y, al mismo tiempo, reaccionan abandonando la alianza con los españoles, así 

que los españoles no pueden recuperar Gibraltar.  

En ese momento los poderes europeos no pensaban que la república americana podía 

subsistir. Creían que iba a colapsar como consecuencia de la debilidad natural del 

modelo republicano. La idea de articular en un solo gobierno federal a trece estados 

independientes, cada uno con su parlamento, con su Constitución, con sus líderes 

políticos, y ya no bajo el mando vertical y unificado de una monarquía, parecía 

imposible. El mundo, sencillamente, no conocía un manejo eficiente de una estructura 

tan compleja como esa. Así que el consenso general europeo era que el experimento 

republicano estadounidense fracasaría como Estado, aunque un ilustrado español, el 

conde de Aranda, político muy importante para la historia de los cubanos por las cosas 

que defendió, y por los cambios que propuso en la política de España hacia Cuba, 

opinaba de otra manera. En ese momento el conde de Aranda era embajador en París y 

escribió observaciones muy interesantes sobre lo que él percibía como una nación a la 

que nadie tomaba en serio en ese momento, que era Estados Unidos, y dejó dicha esta 

frase premonitoria: "algún día asombrará al mundo". Aunque la verdad es que el conde 

Aranda era un hombre especialmente clarividente, porque no sólo se dio cuenta de eso, 

sino que una década más tarde, cuando vino la revolución francesa, también hizo unos 

comentarios brillantes y alarmados de lo que iba a ocurrir como consecuencia de ese 

hecho. 
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Pero volvamos a la guerra de independencia norteamericana y sus vínculos con Cuba. 

Ustedes saben que, en cierto momento, los ejércitos de Washington no tenían recursos y 

había que pagar a esos soldados que estaban a punto de amotinarse. Pues bien, esos 

recursos se recaudan en la Habana, y, además, se recaudan en un tiempo record. Es una 

cantidad tan grande de plata y oro que cuando la entregan a los norteamericanos, y la 

colocan dentro de la "casa del tesoro", una precaria edificación de madera, se hunde el 

piso. Pero esa ayuda no participaba de una vinculación ideológica. Porque de la misma 

manera que los norteamericanos percibían a los franceses y españoles como católicos 

papistas, como monarquías corrompidas europeas que ensangrentaban los territorios 

coloniales con guerras constantes, las autoridades políticas españolas veían a los 

revolucionarios norteamericanos con gran prevención, primero porque estaban 

estableciendo esa estructura antimonárquica que era la república, y, segundo, porque 

eran protestantes, cosa que resultaba peligrosa para los intereses españoles. En todo 

caso, los españoles, con gran sentido político, en 1783, cuando Inglaterra admite la 

independencia norteamericana, lo primero que hacen es nombrar a un embajador que 

fuera simpático a las primeras autoridades estadounidenses. Nombran a Diego de 

Gardoqui, el hábil contrabandista de armas y de pertrechos que hizo lo mismo que el 

compositor y músico francés, pero del lado español. Los malvados rumores de la época 

dicen que intentó enamorar a la esposa de John Jay, primer presidente del Tribunal 

Supremo estadounidense, la señora Sarah Livingstone, aparentemente muy bonita, pero 

son chismes sin fundamento que entonces circulaban en el corazón del poder 

norteamericano. Lo único que se sabía era que participaban en fiestas juntos, y que, 

efectivamente, el señor Gardoqui hizo algunos regalos que hoy en día hubieran llevado 

a la cárcel por aceptarlos al jefe del Poder Judicial norteamericano. 

Se estrena la diplomacia norteamericana 
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Poco después de estos hechos, en 1789, empieza la revolución francesa. Es un 

acontecimiento que estremece, por supuesto, a toda Europa, pero que tiene su primer 

momento culminante cuando en 1793 decapitan al Rey y a su mujer. Cuando se produce 

este magnicidio hay una reacción colectiva para intentar aplastar ese evento sanguinario 

que había eliminado a Luis XVI y a su mujer, y los estados europeos se lanzan sobre 

Francia, y entre ellos España. En el caso de España recordemos el parentesco: no solo 

han matado al rey de los franceses, sino han matado al pariente cercano y querido del 

Borbón español. Pero las armas españolas son rápidamente derrotadas por la 

extraordinaria infantería francesa, y una de las consecuencias de esa derrota es que los 

franceses se vuelven a adjudicar la Louisiana y convierten a España en una especie de 

protectorado. En ese momento Gran Bretaña tenía la mejor marina, pero el mejor 

ejército de tierra era el francés. El ejército francés era muy grande, estaba bien 

adiestrado, y ya había empezado un proceso que tuvo una extraordinaria importancia en 

el desarrollo económico de Europa: la estandarización de las armas. Al construir los 

mismos fusiles, las mismas pistolas, las mismas armas, al estandarizar el armamento, 

creó una economía de escala que le dio una fuerza económica muy grande a los 

franceses, además de dotarlos del mejor armamento de la época.  

En ese punto, 1794, cuando, por causa de la revolución francesa, las naciones europeas 

vuelven a enfrentarse en una guerra feroz que arrastrará, como siempre sucede, a las 

colonias americanas, Estados Unidos dicta una ley que desde entonces afectará de una u 

otra manera sus relaciones con Cuba: la Ley o Acta de Neutralidad. Estados Unidos 

padece una agónica ambigüedad: en principio, sus simpatías ideológicas están con los 

republicanos franceses, pero la afinidad cultural es con los ingleses. El Acta de 

Neutralidad establece que el suelo norteamericano no pude utilizarse para armar 

ejércitos contra otras naciones. Los franceses, con razón, ven esa ley como una desleal 
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falta de reciprocidad frente a la reciente ayuda que ellos les han prestado a los 

estadounidenses en su lucha por la independencia. 

Estados Unidos aprende muy rápidamente a jugar sus cartas diplomáticas. Como 

consecuencia de la feroz guerra mundial que se libra en Europa, acaudillada por 

franceses e ingleses, Napoleón está dispuesto a hacerle el mayor daño posible a su 

enemigo británico, y una de las medidas que toma es vender en 1803 la Louisiana a 

Estados Unidos, entonces bajo la administración de Thomas Jefferson, por quince 

millones de dólares. Su propósito era fortalecer a la joven nación americana para un 

eventual enfrentamiento con Inglaterra, y para ahorrarle a Francia el costo militar de un 

frente de batalla americano si Londres decidía atacarlos en el sur de Estados Unidos. 

Para los hispano-cubanos esa cesión tuvo un curioso efecto: comprobaron cómo la 

población francesa o hispano-francesa de la ex colonia gala se adaptaba rápidamente y 

sin resistencia a la soberanía norteamericana. Ese ejemplo comenzó a pesar sobre las 

tendencias anexionistas que no tardarían en manifestarse en Cuba. 

En 1807 se da el segundo paso firme en la fundamentación de la política exterior 

norteamericana. El primero, recordemos, había sido el Acta de Neutralidad de 1794. En 

1807 se completa esa acción con una nueva disposición legal: Estados Unidos declara 

un embargo comercial a Francia y a Inglaterra para obligar a los dos principales 

contendientes a respetar la neutralidad de los barcos estadounidenses. El embargo -que a 

partir de esa fecha será usado ocasionalmente contra sus enemigos, incluida la Cuba de 

Batista y la de Castro- no tiene mayor efecto, e Inglaterra continúa arrogándose el 

derecho a inspeccionar los barcos norteamericanos e, incluso, a secuestrar marineros a 

los que declara súbditos de su Majestad. James Madison, sin el entusiasmo del pueblo, 

en 1812 le declara la guerra a Inglaterra -el mismo año en que Napoleón pierde 600 000 
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hombres en la campaña rusa-, lo que provoca, entre otras consecuencias, la quema de la 

entonces novísima ciudad de Washington. Pero no todas las batallas terminan en 

derrota: Andrew Jackson aplasta al general británico Edward Pakenham, quien muere en 

combate, y el alto mando inglés decide enviar el cadáver a Londres para enterrarlo con 

todos los honores. Andrew Jackson, en cambio, se convierte en un héroe popular, lo que 

eventualmente lo llevará a la Casa Blanca. 

En este punto es interesante destacar la importancia de Cuba para Estados Unidos. En 

una época en que los poderes imperiales europeos utilizaban sus colonias americanas 

dentro de la estrategia militar, esa larga isla situada a la entrada del Golfo tenía que ser 

una gran preocupación para la muy joven república estadounidense. El mayor peligro 

era que Inglaterra se apoderara de ella y desde ahí atacara el flanco sur americano, 

especialmente desde que habían adquirido la Louisiana en 1803, y desde que habían 

forzado la compra-venta de la Florida en 1819, entonces una península casi despoblada 

con apenas cinco mil habitantes, muchos de los cuales marcharon a Cuba tras el cambio 

de soberanía.  

De ahí la congruencia de la llamada "Doctrina Monroe" proclamada en 1823 con más 

fanfarria que éxito. En ese año 100 000 soldados franceses habían atravesado los 

Pirineos para apuntalar al monarca absolutista español Fernando VII. La Francia 

revolucionaria se había convertido en la Francia reaccionaria y, de acuerdo con las 

demás monarquías europeas, combatía a sangre y fuego las ideas liberales y 

republicanas. En el Pacífico americano, las tropas del zar ruso llegaban hasta San 

Francisco, y en suelo español se preparaba un ejército para trasladarlo a América a 

recuperar el control de las colonias hispanas que habían logrado emanciparse gracias al 

esfuerzo de Bolívar, San Martín y los demás próceres americanos. Es en ese contexto en 
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el que James Monroe dicta su famosa política: "América para los americanos", aunque 

las capitales europeas se ríen de sus pretensiones. Monroe teme como al demonio que 

los ingleses se sumen al esfuerzo de los españoles y acaben instalados, por ejemplo, en 

Cuba o en México. No le importaba demasiado que los españoles continuaran 

controlando la Isla de Cuba, puesto que se trataba de una metrópoli débil, pero la 

posibilidad de que Cuba, como había sucedido en 1762, cayera bajo la autoridad de 

Londres, era para quitarle el sueño a cualquier político norteamericano medianamente 

responsable. 

Apenas una década más tarde los cubanos pudieron observar otro episodio en la 

imparable marcha de Estados Unidos hacia el fortalecimiento del país. En el vasto y casi 

deshabitado territorio del norte de México llamado "Tejas" -el sonido ‘j’ se escribía 

entonces con una ‘x’-, los pocos millares de habitantes de la despoblada región habían 

recibido un aluvión de varias decenas de millares de inmigrantes europeos atraídos por 

la posibilidad de comprar los acres de terreno a diez centavos de dólar. Junto a ellos 

llegaban norteamericanos pobres y una buena dotación de pastores protestantes, así que 

en 1836 la proporción de no-hispanos en esa región era de 10 por uno, lo que facilitó la 

creación en 1836 de la República de Texas tras una breve guerra que donó dos batallas 

míticas a la imaginación popular, "El Álamo", una derrota que encendió los deseos de 

venganza de los norteamericanos -"Remember the Alamo"-, y una victoria, San Jacinto, 

que decidió la contienda en contra de México. 

En 1846 sobrevino el segundo episodio de esta historia: Texas pidió su incorporación a 

Estados Unidos y los mexicanos cometieron el error tremendo de atacar a Estados 

Unidos, entonces gobernado por James Polk, un político convencido de que su país 

había sido tocado por la gracia divina -el "destino manifiesto", como había acuñado el 
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periodista John Sullivan pocos meses antes-, quien sólo esperaba un buen pretexto para 

lanzarse sobre su vecino. Polk contraatacó y los generales Zachary Taylor y Winfield 

Scott no tardaron en arrollar a los ejércitos mexicanos, tomando la capital en una 

operación sorprendentemente rápida. El desenlace de ese conflicto es conocido: los 

mexicanos fueron obligados a vender a Estados Unidos la mitad norte de su territorio, 

incluidos California y Nuevo México. La sociedad norteamericana tal vez vivió 

entonces su mayor momento de euforia: en el curso de un par de generaciones había 

multiplicado por cuatro su territorio, cubría desde el Pacífico hasta el Atlántico, y no 

había perdido ninguna guerra. 

Anexionistas cubanos y norteamericanos 

Nada de esto pasaba inadvertido a los cubanos que deseaban separarse de España y 

alcanzar una suerte de gobierno autónomo, algo que creían poder lograr los anexionistas 

si integraban a Cuba en la Unión Americana. Ese es el caso de Narciso López y de 

Domingo Goicuría. Es la época del filibusterismo, en alguna medida inspirada en el 

ejemplo de la República de Texas y en la guerra México-Americana. De Europa llegan 

noticias revolucionarias, especialmente de las revoluciones de 1848, y el húngaro Lajos 

Kossusth, líder de la revuelta contra Viena, y el italiano Mazzini son recibidos en 

Estados Unidos como héroes. A sus movimientos, "La joven Europa" y "La joven Italia" 

se les ve como los parientes cercanos del espíritu progresista y liberal de Estados 

Unidos, país entonces muy aplaudido por Marx que ve en la derrota de México una 

confirmación de sus teorías más radicales. Narciso López recluta en sus filas a veteranos 

de la guerra contra México y a húngaros recién llegados a Estados Unidos que marchan 

a Cuba. Reciben paga, pero no son mercenarios en el sentido estricto de la palabra: son, 
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diríamos hoy, revolucionarios "internacionalistas" que luchan contra la opresión de la 

vieja Europa.  

Dentro de ese espíritu, el presidente Polk intenta comprar Cuba a los españoles. Ofrece 

la apreciable suma de 100 millones de dólares. No tiene éxito. Uno de sus sucesores, 

Frank Pierce, subirá la oferta a 130. Ya en el gobierno de Pierce aparece lo que será una 

constante en las relaciones entre Cuba y Estados Unidos: en Washington, en las esferas 

de poder, actúa un lobby cubano que intenta utilizar el peso norteamericano para 

derribar al gobierno constituido en Cuba. Ese lobby es el primero que formalmente 

surge en la Unión Americana. Por aquellas fechas, tres embajadores norteamericanos -el 

de Madrid, el de Londres y el de París- firman el Manifiesto de Ostende en un esfuerzo 

por convencer a los españoles de que deleguen en Washington la soberanía de la Isla. 

Declaran el derecho de Estados Unidos a comprar la Isla por las buenas o a adquirirla 

por la fuerza. La urgencia de esta gestión tiene que ver con las tensiones que genera la 

esclavitud en Estados Unidos. Ya hay síntomas de que los estados esclavistas y los no 

esclavistas se dirigen hacia una confrontación. Los diplomáticos norteamericanos -uno 

de ellos, James Buchanan, será luego presidente- piensan que una revuelta negra en 

Cuba puede extenderse por el sur de Estados Unidos. La visión que entonces ellos 

tenían era que los acontecimientos cubanos repercutían en Estados Unidos, y viceversa. 

En 1861, finalmente, estalla la Guerra civil norteamericana. Ante la parálisis de los 

norteamericanos, ingleses, franceses y españoles ven una oportunidad de medrar 

políticamente. Luis Napoleón, el gobernante francés, que es el más decidido, arma un 

ejército y persuade a Maximiliano, uno de los herederos del imperio austrohúngaro, para 

que se convierta en emperador en México. En esa aventura lo acompañan tropas 

españolas que embarcan desde Cuba al mando del general Prim. Los ingleses se auto 
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excluyen rápidamente. La operación es algo delirante. El hermano de Maximiliano, 

Ludwig Víktor, planeaba casarse con la hija del emperador brasilero para unificar a toda 

América Latina en una nueva dinastía. Estados Unidos, comprometido en la Guerra 

Civil, no puede invocar la Doctrina Monroe, pero en 1865 el sur es derrotado y 

Washington, que había apostado por Benito Juárez frente a Maximiliano, puede 

ajustarle las tuercas a Europa. Francia retira sus tropas frente a la presión 

norteamericana; los españoles lo habían hecho previamente, y los ingleses, como queda 

dicho, desistieron antes de iniciarse la aventura. Los esclavistas cubanos, muy 

debilitados, comienzan a pensar que la anexión a Estados Unidos ya no es la mejor 

opción, pues implica el fin de la esclavitud. Ese factor, sin embargo, no desalienta a los 

anexionistas cubanos que en 1868, cuando se lanzan a la manigua, todavía abrigan la 

esperanza de integrar la nación cubana dentro del estado republicano federal 

norteamericano. 

Tras el gobierno de Johnson, vicepresidente y sucesor de Lincoln, el héroe norteño, el 

general Ulysses S. Grant, llega a la presidencia. Tiene grandes simpatías por los 

insurrectos cubanos alzados en armas y desea reconocerles el derecho a la beligerancia, 

lo que hubiera abierto la puerta a recibir más ayudas al dejar sin efecto el Acta de 

Neutralidad, pero su canciller Hamilton Fish tiene un buen argumento para impedirlo: 

Washington le reclama a Londres una fuerte compensación por haber reconocido al 

gobierno confederado del sur durante la Guerra Civil. Resultaba incongruente demandar 

a los ingleses por haber hecho algo similar a lo que Grant pretendía llevar a cabo en 

Cuba: legitimar la insurrección contra un gobierno con el que se mantenían relaciones 

normales y pacíficas. Grant, que fue mejor general que presidente, tampoco atina con su 

proyecto de anexar Santo Domingo para convertir la isla en un refugio de los negros 

norteamericanos. Acierta, sin embargo, cuando adquiere Alaska por poco más de siete 
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millones de dólares. Sus compatriotas, no obstante, piensan que han sido embaucados 

por los rusos que le han vendido hielo por una elevada suma. Pero la cantidad es 

interesante: mientras Pierce, una generación antes, estaba dispuesto a pagar 130 

millones por Cuba, los rusos vendieron Alaska por sólo siete. Desde la manigua cubana, 

la cámara de representantes de los mambises le envía una carta a Grant en la que le 

advierten de las intenciones anexionistas que ellos abrigan. No parece que hubo 

respuesta. 

La expedición franco-española a México era un reflejo del espíritu imperial de la época, 

algo que se va reforzando en la medida en que entra en juego un nuevo e importante 

actor: Alemania. Bajo la batuta de Bismarck se unifica Alemania, y en 1870-71 se 

desencadena la guerra franco-alemana, saldada con una derrota en toda la línea de los 

franceses. Los habaneros tienen un destello de lo que fue aquella contienda. Dos buques 

de guerra, uno francés y otro alemán, se enfrentan a cañonazos frente al litoral cubano. 

Ganan los alemanes. Los alemanes avecindados en La Habana, por cierto, respaldan con 

entusiasmo al gobierno colonial español, y, eventualmente, formarán un pequeño grupo 

de voluntarios. 

En 1884 se reúnen las potencias occidentales en Berlín. El propósito es dividirse las 

porciones del mundo menos desarrollado. Estados Unidos asiste. Tras la Guerra Civil ya 

se le considera uno de los grandes. Y, en efecto, ya era el mayor poder industrial del 

mundo, aunque su aparato militar era muy limitado. En esa "Conferencia de Berlín" se 

consagra la partición de África y el Medio Oriente. Vastas regiones se adjudican tanto a 

países como a personas: Cecil Rodes, por ejemplo, se convierte en el amo de Rodesia. 

El rey de los belgas toma posesión personal del inmenso Congo. Los británicos retienen 

la autoridad sobre el estratégico Suez de los egipcios. La percepción general es que 
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Europa y Estados Unidos tienen la responsabilidad de civilizar a los atrasados salvajes 

del resto del planeta. Un escritor inglés, Rudyard Kipling, lo explica desde el ángulo 

poético como una especie de fatalidad moral: es "the white man burden". Pero desde la 

"ciencia" y la naciente sociología llega el mismo mensaje: Charles Darwin publica su 

teoría de la evolución y postula que la naturaleza evoluciona como consecuencia de una 

lucha en la que triunfa el más fuerte y dota con sus genes a sus descendientes. Del 

darwinismo biológico se salta fácilmente al social: entre las naciones también 

sobreviven las más fuertes, las mejor preparadas para progresar como propone Herbet 

Spencer. Más todavía: en 1871 el propio Darwin declara que los europeos más hábiles y 

audaces son los que cruzan hacia América. 

Desde la perspectiva norteamericana todo esto es una confirmación de un gran 

sentimiento de superioridad moral y física que se transforma en una fortísima tendencia 

nacionalista. Encabezadas por "Johns Hopkins", la primera que posee una escuela de 

estudios graduados, muy influenciada por la experiencia académica alemana, las 

universidades enseñan esa lección: la infinita grandeza norteamericana. Pero esa 

superioridad tiene que tener una expresión en el terreno militar. ¿En qué campo? 

Naturalmente, en la marina. Si el mundo estaba al alcance de los poderes imperiales, 

había que tener forma de ocuparlo, y en esa época sólo los barcos podían hacerlo, 

especialmente desde que a mediados de los años sesenta del siglo XIX se produce un 

drástico cambio en la ingeniería naval y se imponen los navíos de acero impulsados por 

motores de vapor. 

Una potencia mundial y naval 

En ese momento, todos los poderes imperiales -y ya Estados Unidos es uno de ellos 

aunque no ha tomado conciencia-, y por supuesto Gran Bretaña, que es la madre del 
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cordero, Alemania, Francia, tímidamente España, ya un poder económico muy 

mermado- inician una carrera armamentista. Esa carrera armamentista es naval. 

Empiezan a construir grandes barcos, grandes acorazados, grandes cruceros de metal, 

armados con una artillería muy poderosa. La ingeniería naval norteamericana comienza 

a despegar de manera autónoma, y en 1883 se aprueba un presupuesto para construir 

buenos barcos de guerra. El primer gran barco construido con ingeniería naval 

norteamericana total fue el Maine, precisamente. No sé si por eso fue por lo que estalló, 

pero lo cierto es que fue el Maine. En 1890 un capitán de la marina norteamericana, el 

capitán Alfred Thayer Mahan, historiador, escribe un libro sobre la influencia del mar y 

de la navegación en el desarrollo de los imperios: The influence of Sea Power upon 

History. La obra la leen todos los líderes políticos del mundo, entre ellos Teddy 

Roosevelt, un amante de la historia, en su momento Presidente de la Academia de 

Historia de los Estados Unidos. Thayer Mahan no dice nada extraordinariamente 

diferente, pero el libro documenta lo que ya formaba parte de la visión estratégica de las 

naciones más desarrolladas. Quince años antes, en 1875, Estados Unidos ya había 

establecido un acuerdo con Hawaii que es casi un ensayo para la Enmienda Platt, puesto 

que el pequeño reino del Pacífico se obliga a no ceder parte del territorio a ninguna otra 

potencia extranjera. En 1893 los norteamericanos instalados en la Isla propician un 

golpe incruento -hubo un herido- que depone a la dulce reina Lilivokalani. En 1894 se 

pacta la cesión de Pearl Harbor a la marina norteamericana. En el 98, año clave para los 

cubanos, se produce la anexión total de esa Isla del Pacífico. 

A fines del siglo pasado, Estados Unidos contempla con preocupación como la poderosa 

marina alemana merodea en el vecindario caribeño, como lo hacía en el Pacífico, en 

Samoa. Y en el Caribe, junto a los barcos alemanes, hay barcos ingleses, franceses, e 

incluso italianos, pues aunque Roma no tienen una gran marina, posee varios buenos 
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buques de guerra y forma parte de expediciones de castigo. Es la "Diplomacia de las 

cañoneras", que no la inventan los norteamericanos, sino los europeos. Los ingleses 

toman el puerto Corinto en Nicaragua. Los alemanes y los ingleses acosan a los 

venezolanos y, en su momento, amenazarán a los haitianos. ¿Por qué los acosan? Para 

saldar deudas. De la misma manera que los códigos penales todavía permitían las penas 

de prisión a los deudores, los países que no pagaban sus empréstitos podían ser 

intervenidos. Eso formaba parte de la tradición diplomática de la época. ¿Qué hacen los 

norteamericanos? Completan la doctrina Monroe. Dictan un "corolario" en el que 

establecen que Estados Unidos tiene el derecho a intervenir para evitar que los poderes 

imperiales intervengan en América. En otras palabras: de manera inconsulta, convierten 

a América Latina en un protectorado norteamericano.  

Pero eso no quiere decir que los latinoamericanos contemplaran esa actitud de Estados 

Unidos con resentimiento. El presidente Grover Cleveland, demócrata, que no era un 

imperialista, que no quiso anexarse a Hawaii -algo que sí hará su sucesor McKinley-, 

por ejemplo, fue un hombre popularísimo en Venezuela, en la Venezuela de 1895, 

cuando obliga a los británicos y a los alemanes a salir de Venezuela, y está dispuesto a 

ir a la guerra con Inglaterra, precisamente por la actitud imperial de los británicos que 

tomaron La Guaira y bombardearon un fuerte militar para mostrar su inconformidad con 

las pretensiones de Caracas sobre tierras de Guyana, entonces colonia británica. Esa 

guerra, por cierto, estuvo más cerca de estallar de lo que entonces pensaban los 

estrategas. A principios del 2002 se abrieron unos archivos alemanes de 1900 y 

encontraron los planes de guerra contra Estados Unidos solicitados por el belicoso 

káiser Guillermo. Algo parecido se percibe frente a la correspondencia de Teddy 

Roosevelt de 1901 con relación a los británicos: la guerra entonces era una posibilidad 

palpable. 
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Todos estos factores hay que tenerlos presentes para explicarnos la necesidad de los 

Estados Unidos de estar presentes en la historia de Cuba. En primer lugar, como queda 

dicho, el temor a que los alemanes y los ingleses se apoderaran de Cuba era algo muy 

importante en 1898. A ese elemento hay que sumar el antiespañolismo norteamericano 

provocado por la amplia difusión de los crímenes atribuidos a Valeriano Weyler o la 

publicación de las fotos de los esqueléticos "reconcentrados". La prensa norteamericana 

airea el caso de Evangelina Cisneros, una muchacha detenida por el ejército español y 

de la que se contó la historia que había sido humillada por sus captores. Hay otras 

mujeres que supuestamente fueron obligadas a desnudarse por unos guardias españoles. 

España lo negó con vehemencia. Aparentemente, lo que sí hubo fue el caso de varias 

mujeres que fueron "cacheadas", como se dice en mal castellano, no por hombres, sino 

por mujeres policías españolas. En todo caso, lo cierto es que en la opinión pública 

norteamericana se crea una visión muy contraria a España. Los norteamericanos ven a 

España como una potencia católica, asesina, bárbara y atrasada, que hace cosas terribles, 

como las que cuentan los dos grandes periódicos que divulgan lo que pasa en Cuba. El 

lobby cubano en los Estados Unidos se movió con una astucia tremenda y divulga 

profusamente el caso de Evangelina Cisneros. Recoge 25 000 firmas para pedir su 

liberación, entre ellas la de la mujer del presidente. Súbitamente, como parte de las 

aventuras periodísticas de la época, la rescatan unos corresponsales norteamericanos, la 

sacan de la cárcel clandestinamente y se la llevan a Estados Unidos. Eso sacude al país 

y lo prepara sicológicamente para la intervención. Por fin, en febrero del año 98 ocurre 

lo que todos sabemos: la explosión del Maine, seguida por el grito norteamericano 

"Remember the Maine/to hell with Spain". Pocas semanas después sobrevino la guerra 

y todos conocemos el resultado. 
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A partir de ese momento, ¿cómo actúa los Estados Unidos? Actúa por la memoria 

política y diplomática y por las concepciones estratégicas entonces vigentes. Trata de 

hacer en Cuba lo que habían hecho en Hawai. Es decir, asegurar unas carboneras y 

cerrarles la puerta a otros poderes imperiales. Algunos norteamericanos piensan en la 

anexión de Cuba, pero no pueden llevarla a cabo. Lo impide la Enmienda Teller, que 

fue la consecuencia de la habilidad con que el lobby cubano se movió para que no se 

produjera la anexión. Y la clave de ese movimiento fue un abogado, muy amigo de 

Martí, llamado Horacio Rubens, que es el que mueve al Congreso de los Estados 

Unidos y le arranca a Teller la famosa enmienda que luego es aprobada por Cámara y 

Congreso. ¿Cuáles son las motivaciones de Rubens? Seguramente, sus simpatías por los 

independentistas cubanos. Pero también -entonces se rumoreaba- porque su bufete 

representaba a un "sindicato" de tenedores de bonos de la República de Cuba. Si no se 

establecía la república no tenían a quién cobrarles los bonos y los intereses devengados. 

Sea lo que fuera, McKinley se ve de pronto con un legado inesperado: siete mil islas en 

el Pacífico, en Filipinas, más Cuba y Puerto Rico en América. Curiosamente, McKinley 

no sabe qué hacer. No tenía un plan político muy claro ni poseía una vocación imperial 

definida. La marina reclamaba bases carboneras, pero para instalar las bases no 

necesitaban apoderarse de las Filipinas, bastaba repetir lo que hicieron con Hawai. Sin 

embargo, se quedan con las Filipinas, y ahí estarán hasta 1946, para evitar que los 

alemanes o los franceses intervengan, para impedir que los españoles regresen o que los 

japoneses se apoderen del archipiélago. También, porque McKinley es un hombre 

profundamente religioso, que empieza a soñar con la expansión del credo protestante. Él 

es un protestante militante y quisiera que en las Filipinas se extendieran sus creencias 

frente al decadente catolicismo.  
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Además de heredar un imperio, Estados Unidos obtiene de la guerra contra España otras 

tres inesperadas consecuencias sicológicas y políticas. La primera es poner punto final a 

la Guerra Civil. En la batalla contra España se unen veteranos del Norte y del Sur. 

Pelean codo a codo por una causa común. Hay generales sureños, como Fitzhugh Lee, 

sobrino de Robert Lee, que participan en la lucha junto a oficiales norteños. La segunda 

consecuencia es la comprobación de la capacidad militar norteamericana para 

enfrentarse a los poderes europeos. No era lo mismo derrotar a México que a España. 

Eso provoca en la población norteamericana una reacción de júbilo y una 

autovaloración nacionalista muy alentadora para los "jingoístas". Cuando los veteranos 

de Cuba desfilan en New York, liderados por Teddy Roosevelt y sus Rough riders, es la 

apoteosis. El país tenía necesidad de héroes y la "espléndida guerrita" hispano-cubana-

norteamericana los proporcionó. La tercera consecuencia involucra a Europa: tras la 

aventura del 98, resultaba obvio que las potencias europeas tenían que contar con 

Estados Unidos para solucionar los conflictos mundiales. Poco después, en 1905, 

cuando se desata la guerra entre japoneses y rusos, la diplomacia norteamericana 

intervendrá. Y cuando Japón interviene en Corea, será Teddy Roosevelt el que forje el 

acuerdo final, gestión que le acarrea el Premio Nobel de la Paz de 1906. 

Intervención y protectorado 

Una vez derrotada España, Washington tiene que precisar su papel en Cuba. La 

Enmienda Teller le ata las manos al presidente para decretar la anexión, pero la decisión 

es organizar en la Isla una especie de tranquilo protectorado de acuerdo con los intereses 

de Estados Unidos. Durante los cuatro años de la primera intervención norteamericana 

(1898-1902) se produce una reorganización administrativa de Cuba, que incluye un 

impresionante esfuerzo en educación y salud que servirá de base a la República para 
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exhibir desde entonces estándares comparables a los de las naciones más desarrolladas, 

y se incorporan unos diez mil cubanos a la administración pública, muchos de ellos 

veteranos del ejército mambí.  

La forma de conjugar el establecimiento de una república soberana que fuera, al mismo 

tiempo, un protectorado norteamericano, se concreta en la imposición de la Enmienda 

Platt. ¿Por qué lo hacen? En Washington esgrimen, discretamente, tres razones básicas: 

primero, evitar que las naciones imperiales europeas pudieran apoderarse de Cuba 

pretextando una deuda; segundo, la voluntad de anexionarse a Cuba en cierto momento, 

probablemente cuando los cubanos lo solicitaran, objetivo que no se declara; y, por 

supuesto, instalar en Cuba bases carboneras. Incluso, pudiera alegarse que existía un 

cuarto motivo: el deseo no declarado de anexarse Isla de Pinos, pues el reconocimiento 

de la independencia de Cuba no incluía el de Isla de Pinos. 

Además de esos propósitos estratégicos, existía en Estados Unidos una visión un tanto 

ingenua sobre la capacidad para cambiar regímenes e implantar un modelo eficiente de 

democracia capitalista. Pocos años más tarde, sin embargo, los Estados Unidos 

descubrirá, tanto en Cuba, como Nicaragua, República Dominicana, o Haití, que esa 

función de "policía democrático" que ellos habían asumido, ese trabajo de ser el poder 

disciplinante y transmisor de los valores progresistas es casi imposible. Washington 

podía evitar que los franceses, los alemanes o los ingleses se apoderaran de los países 

del Caribe, precisamente porque ellos patrullaban la zona, pero lo que no podían lograr 

era inducir el buen gobierno, porque el buen gobierno, el buen manejo de una república, 

no depende de la legislación que se imponga ni de las instituciones que se importen, 

sino depende de los valores y de los principios y del tipo de comportamiento que 
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prevalece en un número grande de personas en la sociedad, y básicamente en la clase 

dirigente.  

En 1905 se produce un fraude electoral que provoca un conato de guerra civil en agosto 

del año siguiente. Los dos bandos en pugna piden la intervención de Estados Unidos, 

que, francamente, no desea volver a ocupar la Isla. Pero entonces Estrada Palma la 

provoca de forma inexorable: abandona la presidencia para forzar al presidente 

Roosevelt a someterse a los imperativos de la Enmienda Platt. Se produce entonces una 

segunda intervención (1906-1909) encaminada a pacificar el país y a organizar nuevos 

comicios, en los que sale electo José Miguel Gómez, un general, líder de los liberales. 

El embajador norteamericano en Cuba se convierte en una segunda fuente de poder y en 

el asesor obligado de cualquiera que ocupara la casa de gobierno. Con Gómez no son 

muy buenas las relaciones. Serán mejores con el general Mario García Menocal, 

conservador, su sucesor, un ingeniero graduado en Cornell. Pero con quien resultan muy 

malas en con Alfredo Zayas, a quien tildan de corrupto, y a quien casi le dictan la 

composición del Gabinete de Ministros. Tampoco son excelentes con el general Gerardo 

Machado, que se declara nacionalista y pide con energía la abrogación de la Enmienda 

Platt. El presidente republicano Calvin Coolidge lo escucha con atención. En 1925, 

durante su mandato, es que Estados Unidos, finalmente, acepta la soberanía cubana 

sobre Isla de Pinos. Coolidge es, por cierto, el único mandatario norteamericano que 

visita la Isla en función oficial (1928). Ya Coolidge se da cuenta que esa política de 

intervenciones no es la más conveniente para los Estados Unidos, y en La Habana, 

durante la Conferencia Panamericana, su Secretario de Estado renuncia al corolario de 

la Doctrina Monroe, aquella afirmación de que Estados Unidos se asignaba el derecho a 

intervenir en América para evitar que otros lo hicieran. 
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En 1933 el candidato Franklin Delano Roosevelt propone formalmente el abandono de 

la "Política de las cañoneras" como parte de su campaña electoral y anuncia la "Política 

del buen vecino". Esa formulación se corresponde con un clamor popular inspirado por 

México: frente a la doctrina Monroe, la doctrina de no intervención, pase lo que pase en 

cualquier país. Los norteamericanos lo aceptan implícitamente. En 1934, Roosevelt 

cancela la Enmienda Platt. En la práctica, la había suspendido durante la crisis de 1933, 

cuando Gerardo Machado huyó del país tras una violenta revolución y Estados Unidos 

se abstuvo de enviar tropas, aunque trató de mediar para imponer soluciones que fueron 

desechadas y duramente criticadas por casi toda la clase política cubana. 

La política norteamericana de no intervención duró poco. En 1939 empieza la Segunda 

Guerra Mundial. Los poderes europeos se hacen la guerra y nosotros en el Caribe somos 

esclavos de la geografía de una manera radical. Esos poderes europeos todavía tienen 

cierta importante presencia en América: hay islas y territorios continentales holandeses, 

franceses e ingleses, como sucede con las Guyanas. En 1940 Estados Unidos, que 

todavía no ha entrado en la guerra, se siente en la obligación de proclamar una doctrina 

intervencionista que es continuación de la Doctrina Monroe, para evitar que los 

alemanes, que se han apoderado de Holanda, que se han apoderado de Francia, que tal 

vez se apoderen de Inglaterra, puedan hacerse cargo de las colonias en el Caribe y en la 

parte norte de Sudamérica. Washington dicta una nueva versión del corolario de la 

Doctrina Monroe donde establece que las victorias militares en Europa no se pueden 

extender a las colonias en América. Estados Unidos no quería tener a los barcos 

alemanes en posesión de las islas holandesas y francesas en el Caribe o en posesión de 

la Guyana Francesa, y dicta esta medida, contraria a la no intervención, pero que es una 

clara defensa de los intereses norteamericanos. El gobierno cubano, entonces bajo la 

dirección de Batista, apoya a Washington incondicionalmente. Y luego será la primera 
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nación que le declara la guerra al Eje tras el ataque a Pearl Harbor. Naturalmente, no 

todos los gobiernos latinoamericanos están de acuerdo con la postura antinazi y 

antifascista de Estados Unidos. Como consecuencia de la Segunda Guerra hay un severo 

enfrentamiento político con Argentina y con los gobiernos pro-fascistas de América 

Latina. El caso más claro es el de Panamá, el de Arnulfo Arias, que era un simpatizante 

del eje nazi, y Washington contribuye a desplazarlo del poder, y de nuevo empiezan las 

intervenciones norteamericanas encubiertas en la zona. ¿Objetivo de esas 

intervenciones? Por supuesto, preservar la integridad de los Estados Unidos, defender 

los intereses geopolíticos de los Estados Unidos.  

Con la derrota de las potencias del Eje no volvió la política de no intervención. Casi sin 

pausa, inmediatamente, comenzó la Guerra Fría cuando en 1946 los ejércitos rojos 

imponen gobiernos comunistas en casi todos los países que tenían bajo su control en 

Europa, y empiezan a proliferar en América los grupos marxistas que defienden los 

intereses de la Unión Soviética. Como consecuencia de todo esto, los Estados Unidos 

intenta articular una política anticomunista de "contención" que tiene su expresión 

latinoamericana más clara en el pacto de 1947, el Tratado Interamericano de Asistencia 

Recíproca, el TIAR, que no fue firmado por México, Argentina y Costa Rica. Ese TIAR 

lo que quiere es enseñarles a los Latinoamericanos a defenderse colectivamente, 

encabezados, por supuesto, por los Estados Unidos, de la amenaza de control por parte 

de los soviéticos, que no era ninguna fantasía. En ese momento y poco después 

amenazaron Berlín, y, efectivamente, la Unión Soviética vivió desde 1946 hasta 1989 

un verdadero espasmo imperial cuyos coletazos llegaron a América de la mano de Fidel 

Castro, de los sandinistas y de otros grupos comunistas.  
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El primer gobierno latinoamericano que es liquidado como consecuencia de la Guerra 

Fría es el de Guatemala en 1954. Jacobo Arbenz encabezaba un gobierno legítimo 

sostenido por el voto democrático, pero padecía la ilegitimidad de haber fraguado el 

asesinato del coronel Arana (o por lo menos se le acusaba vehementemente de ello), la 

persona que probablemente hubiera podido derrotarlo en las elecciones. Arbenz se 

acerca a los comunistas, importa una considerable cantidad de armas checas -dos mil 

toneladas en quince mil cajas- y se alinea junto a los grupos más radicales del país. Si 

Guatemala marchaba en dirección al comunismo o no es un debate que los 

guatemaltecos todavía no han resuelto. Yo no me atrevería a afirmar una cosa o la otra, 

pero lo cierto es que era antinorteamericano, que los soviéticos lo veían con mucha 

simpatía, y que los anticomunistas en América, muchos de ellos procedentes de la 

llamada izquierda democrática, eran totalmente contrarios a Arbenz. 

Ese episodio de la Guerra Fría va a marcar las relaciones de los Estados Unidos con 

Cuba. Los mismos teóricos de la CIA que programaron y provocaron el derrocamiento 

del Arbenz, estaban en la Agencia Central de Inteligencia siete años más tarde cuando 

vino el episodio de Bahía de Cochinos y son ellos los que hacen los planes para derrocar 

a Castro. Hacen planes muy parecidos, porque me imagino que tendrían en la memoria 

una especie de "modelo de derrocamiento de gobierno de república bananera", y 

desempolvan los métodos que utilizaron en Guatemala. La repetición no funcionó en 

Cuba porque era una criatura diferente, porque la situación era distinta, porque Cuba en 

1961 no tenía nada que ver Guatemala en el 54, pero lo cierto es que nosotros los 

cubanos sufrimos el impacto de la experiencia del derrocamiento de Arbenz por dos 

vías: por una, el comportamiento de los Estados Unidos, y por otra, el comportamiento 

de Castro. En Guatemala estuvo el médico Ernesto Guevara, que había visto lo que ahí 

había acontecido, había salido huyendo de Guatemala, y la influencia de Guevara sobre 
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Castro llegó a ser bastante grande. Yo creo que la decisión de Castro de acercarse 

velozmente a la Unión Soviética, incluso de ignorar al PSP y colocarse rápidamente 

bajo la protección de Moscú, se debe en gran medida a la experiencia guatemalteca.  

Pero fíjense -y casi voy a terminar con esto, porque ya desgraciadamente es muy tarde-, 

fíjense si la geografía es un elemento clave en el destino de Cuba, en la diplomacia y en 

las relaciones entre los países, que en 1959-60, cuando al señor Kruschev se le ofrece en 

bandeja de plata una revolución que ellos no habían hecho, un territorio que ni siquiera 

habían conquistado los comunistas del PSP, comienzan a ver a Cuba exactamente como 

la vieron los españoles en el siglo XVI: como la llave de las Indias, en este caso a 90 

millas de los Estados Unidos. Cuba les brindaba la oportunidad de responderle con su 

misma medicina a un país que rodeaba con diferentes bases militares el enorme 

territorio de la Unión Soviética desde distintos puntos. Y el poder soviético, que en el 

año 59-60 era una fuerza arrogante, dirigido por Nikita Kruschev, un campesino 

convencido de que en veinte años "enterraría" a los Estados Unidos, como aseguró 

públicamente. Aseveración no muy descaminada entonces: en ese momento ellos habían 

llegado al espacio antes que los norteamericanos con el Sputnik de 1957, y desde 1947 

la URSS crecía al ritmo del 10% anual; un ritmo realmente asombroso de crecimiento 

económico, y podían pensar que iban a alcanzar y superar a los Estados Unidos, sobre 

todo si no tenían la sofisticación necesaria para el análisis. ¿Qué necesitaba Kruschev 

para lograr cierta paridad militar con su rival? Colocar en el cuello de los Estados 

Unidos una daga semejante a la que ellos sentían desde Turquía o desde Noruega, y 

entonces la geografía decidió que Moscú rompiera con una vieja tradición del leninismo 

y se jugara la peligrosa carta de instalar misiles nucleares en Cuba. 
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Lenin opinaba, y los comunistas cubanos repetían como cotorras, que nunca iba a ser 

posible el establecimiento de un estado comunista en las América Latina hasta que los 

Estados Unidos, el gran poder industrial y económico, se convirtiera en comunista. Es 

decir, primero tenía que ser Estados Unidos un estado comunista, y luego vendría 

Sudamérica. Esa era la percepción que tenían los comunistas criollos. Repetían esto 

hasta que Kruschev entendió que se abría una oportunidad especial de amenazar a los 

Estados Unidos, gracias al dato geográfico de que Cuba estaba tan cerca de territorio 

norteamericano que no había forma de detener un hipotético ataque nuclear desde la 

Isla.  

Como ustedes saben exactamente igual que yo lo que pasó a partir de ese momento, no 

describo el episodio de la Crisis de los Misiles, pero quiero terminar la charla de hoy 

con una observación sobre las relaciones entre Cuba y Estados Unidos que me parece 

importante: pese a los designios imperiales de Washington, pese a sus doctrinas de 

seguridad nacional, ofensivas o defensivas, la verdad es que Estados Unidos jamás ha 

podido hacer su voluntad en la vecina isla. Durante el siglo XIX, cuando se engulló 

Louisiana, la Florida, la mitad de México y Alaska, territorios que multiplicaron 

exponencialmente el perímetro original de las Trece Colonias, no pudo comprar o 

arrebatarle Cuba a España. Tampoco se produjo la anexión tras la guerra de 1898, y ni 

siquiera de la pequeña Isla de Pinos. La Enmienda Platt, concebida como un marco legal 

para ejercer el protectorado, acabó convirtiéndose en un problema para Washington, y 

ya en 1933 no sirvió para evitar la caída de Machado o la posterior dictadura de Batista 

entre 1933 y 1940. Asimismo, en 1952, Estados Unidos no pudo evitar el golpe que 

derrocó a Carlos Prío; en 1959 fue incapaz de impedir que Fidel Castro llegara al poder; 

y desde entonces no podido o querido desalojarlo del gobierno, pese a ser uno de los 
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más tenaces enemigos de la sociedad norteamericana y de su sistema de gobierno. O 

sea, la geografía, como los astros, inclina, pero no obliga█ 

  

  

  

  

 


