CUBA Y USA O COMO LA GEOGRAFIA DEFINE LA HISTORIA

Carlos Alberto Montaner

Una de las grandes coartadas de la dictadura comunista es la historia. Segun la
mitologia castrista la gran desgracia de los cubanos es vivir a noventa millas de un
vecino inmensamente poderoso, presa de una codicia imperial incontrolable, que desde
hace mas de dos siglos intenta tragarse a la Isla, anexionarla, y doblegar a sus
habitantes. Frente a estos diabolicos designios, los cubanos "dignos" sélo pueden
defenderse mediante la existencia de un partido Uinico organizado en torno a un discurso
nacional-comunista sin fisuras y sin espacio para la discrepancia que preserve la

soberania nacional.

Evidentemente, esa interpretacion de la historia es una completa falsificacion de la
realidad, pero nos indica cuadn importante resulta examinar los vinculos entre Cuba y
Estados Unidos hasta entender la verdadera naturaleza de las relaciones entre las dos
naciones, y como han ido variando a lo largo del tiempo, en la medida en que la

coyuntura internacional lo exigia.

La charla de esta noche la dedico, pues, a acercarme a tan importante tema, y comienzo
con una observacion poco sorprendente: todos hemos visto alguna vez en los mapas
antiguos cubanos, o en los libros de historia, que se referian a Cuba como "la llave del
golfo" o como "el antemural de las Indias". Eso indica que hay una fatalidad geografica
de la que no podemos escapar. Cuba es un pais situado en una encrucijada geografica
que de alguna manera dicta o influye tremendamente en su historia. Esa encrucijada
geografica, naturalmente, comienza a existir a partir del descubrimiento y colonizacion,

cuando el Caribe se convierte en un territorio en el que las potencias europeas rifien sus



batallas. Antes de esa época, en la etapa precolombina, la importancia geografica de las
islas antillanas, Cuba incluida, era practicamente nula, pues las grandes civilizaciones
indigenas ocupaban las zonas altas de Mesoamérica o la regiéon andina, pero no el
archipié¢lago caribefio, que habia sido civilizado por pueblos de origen arawako mucho
mas atrasados. Y a esta observacion de Perogrullo, quiero afadir algo que a veces
olvidamos: la percepcion en politica exterior, mas aun, la percepcion del mundo es algo
que nosotros heredamos. Algo que los norteamericanos heredan de los ingleses y que
los cubanos heredamos de los espafioles. Es decir, no hay ninguna cultura, ninguna
sociedad ni ninguna tribu que inaugure una mirada sobre el mundo: lo que hacemos es

recoger una vieja tradicion y reelaborarla.

La Guerra de los siete afios

Las reflexiones que siguen, sin embargo, no parten de los comienzos de la Conquista, en
el siglo XVI, sino algo mas adelante, cuando Estados Unidos da sus primeros pasos
como nacion independiente. Hay un momento clave en la historia del Occidente, a
finales del siglo XVIII, cuando empiezan a cuajar los Estados nacionales, las naciones
modernas, y, sobre todo, cuando colapsa y desaparece el antiguo régimen monarquico y
empieza a ser sustituido por las democracias modernas republicanas. Todo eso
comienza a insinuarse a finales del XVII y se acelera en el siglo XVIII, época que para

nosotros los cubanos es también tremendamente significativa.

En la segunda mitad del siglo XVIII los ingleses crean una extraordinaria marina, la
mas veloz, la més eficaz desde el punto de vista militar, la mas apta, y le disputan a los
franceses la hegemonia del mundo. Desde hacia mucho tiempo, desde el medioevo, y
probablemente hasta nuestros dias, la clave de las hostilidades entre las potencias

radicaba en la nocidn del equilibrio de poderes: en la idea de que era muy peligroso para



cualquier nacion que tenia vocacion hegemoénica que otra nacion despegara
extraordinariamente en el terreno militar, en el terreno econdomico o en la conquista de

territorios de manera tal que se pudiera convertir en un poder avasallador.

Esta nocion estratégica es el punto de partida de un episodio que en el XVIII desangré a
Europa, y por lo tanto a América. No podemos olvidar que América, especialmente en
aquellos siglos coloniales, es una prolongacion de Europa. La América descubierta a
partir de 1492, como he senalado, se convierte en un campo de batalla donde se
prolongan las disputas de las potencias Europea. Los conflictos se trasladan a América,
y dentro de esa América, que tiene que batallar y que tiene que pelear, por supuesto,
Cuba, la encrucijada caribefa, es un factor clave. ;Por qué? Porque Cuba, como
mencionamos, es el antemural de las Indias, porque Cuba es la llave del Golfo, y porque
Cuba tiene una notable importancia militar de donde se desprende la voracidad o el
temor con que los poderes imperiales perciben la Isla. Por otra parte, en Cuba, muy
rapidamente, a partir de la segunda mitad del siglo XVI, empiezan a verse sintomas de
prosperidad como consecuencia de que La Habana se vuelve paulatinamente un puerto
importante, como resultado de ser un sitio donde se detienen las flotas en su viaje hacia
otros lugares de América o de regreso a Europa. Como consecuencia de todo esto, Cuba
-especialmente La Habana-, empieza a ser un lugar muy especial con cierto desarrollo
urbano y cierta densidad cultural, y cada vez que hay un conflicto entre las grandes
potencias europeas, ese conflicto tiene consecuencias cubanas y consecuencias para los

hispano-cubanos que inevitablemente se ven involucrados.

En cierto momento, se desata una verdadera guerra mundial, poco mencionada en los
libros de historia, la Guerra de los siete afos, transcurrida entre 1756 y 1763, que tiene

una extraordinaria importancia, cuyos efectos llegan hasta nuestros dias. Se trata de una



guerra, basicamente, entre Inglaterra y Francia, a la que se suma Espafia como aliada de
Francia, pero es que involucro a los poderes centroeuropeos, Prusia y Austria, y se rifid
hasta en la India. Es una guerra en la que los ingleses, que comparten con los franceses
el territorio del norte del continente americano, quieren desplazar a los franceses de esa
zona del mundo. ;Por qué? En esencia, por el apetito imperial britanico, porque ven de
alguna manera en peligro sus intereses, y porque ya las trece colonias americanas son
robustas, tienen buenas milicias, y pueden hacer la guerra. En el otro bando, los
franceses en el norte, y junto al Mississippi, en el sur, también poseen unos notables
territorios. Los ingleses temen que esa tenaza entre el Canada francés y el sur, la
gigantesca Louisiana, también bajo la bandera de la corona francesa, pudiera poner en

peligro el control que ellos tenian sobre el territorio de las Trece colonias.

Hay que darse cuenta que hasta el siglo XVIII prevalece la nocion de que las riquezas
de las naciones es la consecuencia de la explotacion colonial. De acuerdo con las
creencias de la época la riqueza de la metropoli dependia de los mercados cautivos
coloniales. No era cierto y ya hay pensadores inteligentes de esa época que se dan
cuenta de que la premisa es falsa, como establece el escocés Adam Smith en La riqueza
de las naciones, pero aunque es una refutacion irreprochable desde el punto de vista
intelectual, resultaba poco escuchada por las cabezas politica de la época. En todo caso,
lo cierto es que se desata la guerra, y los hermanos Washington, Lawrence y George
participan en la contienda, por supuesto al lado de los ingleses, pues forman parte de la
milicia colonial britanica. George Washington es hecho prisionero, mientras Lawrence
Washington, mas exitoso, toma Guantdnamo. Es el primer norteamericano en tomar
Guantdnamo, pero se trata de una operacion de escasa importancia, pues Guantanamo,

desde el punto de vista militar a fines del siglo XVIII, carece de peso estratégico.



Poco después, los ingleses, como parte de este conflicto, se apoderan de la Habana en
1762. Acto que tiene mucho sentido 16gico porque alli, en ese conflicto entre Inglaterra
y Espafia, que es aliada de Francia, se dirime de alguna manera la hegemonia del Nuevo
Mundo. Hegemonia que comienza a inclinarse hacia Gran Bretafia como consecuencia
del triunfo de las armas inglesas, pero hay una especie de enroque, por el que la
Louisiana, como parte de los acuerdos finales de guerra, termina en poder de los
espafioles, mientras Florida -las dos Floridas, la Florida del este, que es la peninsula, y
la Florida del oeste, que es el sur de Mississippi y Alabama-, pasan a formar parte de
Gran Bretafia. A cambio de eso La Habana es devuelta a los espafioles. Hay, pues, una
especie de enroque de las posiciones, aunque cuando hablamos de esos territorios hay
que aclarar que la cartografia de la época era muy deficiente y nunca estuvo muy claro,
cuando se hablaba de la Florida, a qué territorio exactamente se referian, o cuales eran
los limites exactos de la Louisiana, algo muy propio del siglo XVIII y de un continente

todavia poco explorado.

Ese enroque genera conflictos en el sistema de alianza de Espafia. Pero cuando digo
Espana recuerden que hay que pensar que esos conflictos pasaban por la Habana y
formaban parte de nuestra vision del mundo y de nuestros conflictos, porque las tropas
salian de Cuba, que era el territorio mas cercano al sur de Estados Unidos, y en Cuba,
como territorio espafiol, impactaban todos estos acontecimientos de manera muy
notable. En fin, en esa Guerra de los siete afios la gran derrotada es Francia, y la derrota
siempre genera deseo de venganza y rencor, y los franceses sentian ambas cosas: la
necesidad de vengarse de los ingleses y la necesidad de provocar una serie de conflictos
que pudieran crearles a los ingleses precisamente los problemas que quisieron evitar con

la Guerra de los siete afios.



Cuba y el surgimiento de la Unidon Americana

Pronto hubo oportunidad de ambas cosas. Los franceses, muy astutamente, descubrieron
que las trece colonias norteamericanas, que hasta ese punto habian funcionado casi
como estados o territorios independientes, muy celosas de su autonomia, en la Guerra
de los siete afios se cohesionaron junto a Gran Bretafia para enfrentarse a los franceses,
y batallar de una manera muy eficiente, tan eficiente que ellos, los orgullosos franceses,
fueron derrotados. Pero los franceses percibieron que de esa cohesion empezaba a surgir
un pais nuevo. Empezaba a surgir una entidad politica que tenia una vocacién tribal
unitaria muy especial. Asi que con gran habilidad pensaron que podian explotar los
conflictos entre los americanos de origen inglés y Gran Bretafia. De manera que cuando
comienzan los atropellos a las colonias britdnicas con impuestos indebidos, cuando
comienzan los levantamientos y los conflictos entre las trece colonias y Gran Bretafia,
inmediatamente los franceses empiezan a pensar que pueden actuar en contra de Gran
Bretafia, y por supuesto, esa actuacion va a ser muy importante para Cuba, porque Cuba,
a 90 millas de ese enorme territorio, podia ser unos de los vectores desde el que se podia
ayudar a los insurgentes, pero como era un territorio espanol, no un territorio francés, la
capacidad de intriga de la cancilleria francesa debia dedicarse a alentar a los espafioles a

meterse en esa batalla.

Y no era imposible. Los espafioles, al margen de la reciente Guerra de los siete afios,
culpaban a los ingleses de un agravio muy particular, y era que a principios del siglo
XVIII, como consecuencia de otra guerra, la de Sucesion, la Corona britanica les habia
arrebatado Gibraltar en el sur de la propia Espafia. Los espafioles habian tratado de
recuperar Gibraltar durante la Guerra de los siete afios y no habian podido, de manera

que esa herida estaba abierta. Por otra parte, tanto en Francia como en Espafia reinaban



los Borbones, asi que era facil que los reyes, el de Espana y el de Francia, parientes
cercanos, se pusieran de acuerdo para establecer una alianza con la promesa, entre otras,
de que la victoria contra los ingleses les traeria a los espafioles la devolucion de

Gibraltar y a los franceses la de Canada.

En este punto es que aparece un personaje que merece una pelicula. Se trata de un
dramaturgo, un comediografo que es, ademas, gran relojero: Pierre Agustin Caron de
Beaumarchais, el autor de El Barbero de Sevilla, y de Las Bodas de Figaro. Lo
interesante, para los cubanos, es que Las Boda de Figaro es el libreto basico de una
opera escrita por Lorenzo de Ponte a la que Mozart le pone musica, y es en esta obra
donde se inspira, de una manera que hoy casi seria calificado de plagio, nuestro himno
nacional compuesto por Perucho Figueredo con la ayuda, insisto, de Mozart, aunque el
compositor austriaco no lo sospechara. Esa marcha militar, donde impulsan al joven
Querubino a la batalla, es la que aparentemente dio lugar a nuestro himno, y termina
primero convocando a los bayameses al combate, y luego a todos los cubanos. Muy
castrense tenia que ser, muy estimulante para el espiritu guerrero, que cuando estrenan
la pieza musical en una iglesia, durante un Tedeum, antes de empezar la guerra del 68,
las autoridades espafiolas dicen: "mucho cuidado que eso es una marcha militar" y
Perucho Figueredo tiene un encontronazo con las autoridades espafiolas como
consecuencia de su composicion musical. Pero, en fin, vuelvo a Beaumarchais, porque
es ¢l quien convence a la cancilleria francesa de alimentar la insurreccion de los
norteamericanos, y para esos fines crea una empresa llamada Roderique Hortalez, con
un nombre que le sonaba espafiol, y canaliza un millon de libras esterlinas y una

cantidad de podlvora y armas que salvan a la revolucion norteamericana.



Hay documentos de Washington en los que se dice que sin esa ayuda de los franceses
no hubieran podido conseguir la victoria sobre los ingleses. Uno se pregunta y por qué
la gratitud de los norteamericanos es mayor hacia los franceses que hacia los espafioles,
incluso cuando no ignoraban la existencia de un personaje llamado Diego de Gardoqui,
que hizo lo mismo que Beaumarchais, pero al servicio de la corona espaiola, y lo hizo
con una empresa creada bajo su nombre real: Gardoqui & Sons. Gardoqui, luego
embajador de Espana ante la Unién Americana, era uno de los que, desde Cuba, de
manera clandestina, hacia llegar armas, explosivos y pdlvora a las tropas
norteamericanas por medio de goletas, que era lo que se utilizaba entonces. Pero retomo
la pregunta: ;por qué los norteamericanos le agradecen a Lafayette lo que no le
agradecen a los generales espafioles? Tal vez porque los espafioles, aun cuando llegaron
a tener una gran presencia militar, mayor que la francesa, no pelearon en las batallas
principales, mientras los franceses participaron en las mas importantes. En la batalla de
Yorktown, por ejemplo, pelean mas franceses que norteamericanos, y, por otra parte,
para los norteamericanos era obvio que Espana ayudaba a la liberacion de los Estados
Unidos, o a la independencia de los Estados Unidos, de una manera indirecta, no
mediante un pacto directo con los revolucionarios norteamericanos, sino mediante un
acuerdo entre Francia y Espaia, el Tratado de Aranjuez. Es decir, veian a Espafia como

un aliado menor del aliado principal.

Al mismo tiempo, es muy interesante saber que la gratitud de los norteamericanos es
una gratitud condicionada, porque las cabezas dirigentes de las colonias
norteamericanas eran britdnicas y protestantes de pensamiento y corazén. La
concepcion que ellos tenian del mundo era britdnica, protestante, anticatdlica, y de
pronto se veian aliados de los poderes papistas; se veian aliados de los franceses y, en

menor medida, se veian aliados de los espafioles. Pero esto explica por qué cuando los



ingleses empiezan a flaquear, los norteamericanos hacen algo que los franceses
consideraron una traicién: se ponen de acuerdo con los ingleses y pactan la paz sin
contar con sus aliados franceses y espanoles. Cuando los franceses advierten que los
norteamericanos han pactado la independencia con los britanicos entienden que es una
traicion y, al mismo tiempo, reaccionan abandonando la alianza con los espafioles, asi

que los espafioles no pueden recuperar Gibraltar.

En ese momento los poderes europeos no pensaban que la republica americana podia
subsistir. Creian que iba a colapsar como consecuencia de la debilidad natural del
modelo republicano. La idea de articular en un solo gobierno federal a trece estados
independientes, cada uno con su parlamento, con su Constitucion, con sus lideres
politicos, y ya no bajo el mando vertical y unificado de una monarquia, parecia
imposible. El mundo, sencillamente, no conocia un manejo eficiente de una estructura
tan compleja como esa. Asi que el consenso general europeo era que el experimento
republicano estadounidense fracasaria como Estado, aunque un ilustrado espafol, el
conde de Aranda, politico muy importante para la historia de los cubanos por las cosas
que defendid, y por los cambios que propuso en la politica de Espafia hacia Cuba,
opinaba de otra manera. En ese momento el conde de Aranda era embajador en Paris y
escribio observaciones muy interesantes sobre lo que ¢l percibia como una nacion a la
que nadie tomaba en serio en ese momento, que era Estados Unidos, y dejé dicha esta
frase premonitoria: "algiin dia asombrard al mundo". Aunque la verdad es que el conde
Aranda era un hombre especialmente clarividente, porque no sélo se dio cuenta de eso,
sino que una década mas tarde, cuando vino la revolucion francesa, también hizo unos
comentarios brillantes y alarmados de lo que iba a ocurrir como consecuencia de ese

hecho.



Pero volvamos a la guerra de independencia norteamericana y sus vinculos con Cuba.
Ustedes saben que, en cierto momento, los ejércitos de Washington no tenian recursos y
habia que pagar a esos soldados que estaban a punto de amotinarse. Pues bien, esos
recursos se recaudan en la Habana, y, ademas, se recaudan en un tiempo record. Es una
cantidad tan grande de plata y oro que cuando la entregan a los norteamericanos, y la
colocan dentro de la "casa del tesoro", una precaria edificacion de madera, se hunde el
piso. Pero esa ayuda no participaba de una vinculacién ideologica. Porque de la misma
manera que los norteamericanos percibian a los franceses y espafoles como catdlicos
papistas, como monarquias corrompidas europeas que ensangrentaban los territorios
coloniales con guerras constantes, las autoridades politicas espafolas veian a los
revolucionarios norteamericanos con gran prevencion, primero porque estaban
estableciendo esa estructura antimonarquica que era la republica, y, segundo, porque
eran protestantes, cosa que resultaba peligrosa para los intereses espafioles. En todo
caso, los espafoles, con gran sentido politico, en 1783, cuando Inglaterra admite la
independencia norteamericana, lo primero que hacen es nombrar a un embajador que
fuera simpatico a las primeras autoridades estadounidenses. Nombran a Diego de
Gardoqui, el habil contrabandista de armas y de pertrechos que hizo lo mismo que el
compositor y musico francés, pero del lado espafiol. Los malvados rumores de la época
dicen que intentdé enamorar a la esposa de John Jay, primer presidente del Tribunal
Supremo estadounidense, la sefiora Sarah Livingstone, aparentemente muy bonita, pero
son chismes sin fundamento que entonces circulaban en el corazén del poder
norteamericano. Lo Unico que se sabia era que participaban en fiestas juntos, y que,
efectivamente, el seior Gardoqui hizo algunos regalos que hoy en dia hubieran llevado

a la carcel por aceptarlos al jefe del Poder Judicial norteamericano.

Se estrena la diplomacia norteamericana
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Poco después de estos hechos, en 1789, empieza la revolucion francesa. Es un
acontecimiento que estremece, por supuesto, a toda Europa, pero que tiene su primer
momento culminante cuando en 1793 decapitan al Rey y a su mujer. Cuando se produce
este magnicidio hay una reaccion colectiva para intentar aplastar ese evento sanguinario
que habia eliminado a Luis XVI y a su mujer, y los estados europeos se lanzan sobre
Francia, y entre ellos Espafia. En el caso de Espafia recordemos el parentesco: no solo
han matado al rey de los franceses, sino han matado al pariente cercano y querido del
Borbon espafiol. Pero las armas espafolas son rdpidamente derrotadas por la
extraordinaria infanteria francesa, y una de las consecuencias de esa derrota es que los
franceses se vuelven a adjudicar la Louisiana y convierten a Espafa en una especie de
protectorado. En ese momento Gran Bretafia tenia la mejor marina, pero el mejor
ejéreito de tierra era el francés. El ejército francés era muy grande, estaba bien
adiestrado, y ya habia empezado un proceso que tuvo una extraordinaria importancia en
el desarrollo econdmico de Europa: la estandarizacion de las armas. Al construir los
mismos fusiles, las mismas pistolas, las mismas armas, al estandarizar el armamento,
cre6 una economia de escala que le dio una fuerza econémica muy grande a los

franceses, ademas de dotarlos del mejor armamento de la época.

En ese punto, 1794, cuando, por causa de la revolucion francesa, las naciones europeas
vuelven a enfrentarse en una guerra feroz que arrastrard, como siempre sucede, a las
colonias americanas, Estados Unidos dicta una ley que desde entonces afectara de una u
otra manera sus relaciones con Cuba: la Ley o Acta de Neutralidad. Estados Unidos
padece una agdnica ambigiiedad: en principio, sus simpatias ideologicas estan con los
republicanos franceses, pero la afinidad cultural es con los ingleses. El Acta de
Neutralidad establece que el suelo norteamericano no pude utilizarse para armar

ejércitos contra otras naciones. Los franceses, con razén, ven esa ley como una desleal
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falta de reciprocidad frente a la reciente ayuda que ellos les han prestado a los

estadounidenses en su lucha por la independencia.

Estados Unidos aprende muy répidamente a jugar sus cartas diplomaticas. Como
consecuencia de la feroz guerra mundial que se libra en Europa, acaudillada por
franceses e ingleses, Napoleon estd dispuesto a hacerle el mayor dafio posible a su
enemigo britdnico, y una de las medidas que toma es vender en 1803 la Louisiana a
Estados Unidos, entonces bajo la administracion de Thomas Jefferson, por quince
millones de dodlares. Su proposito era fortalecer a la joven nacidon americana para un
eventual enfrentamiento con Inglaterra, y para ahorrarle a Francia el costo militar de un
frente de batalla americano si Londres decidia atacarlos en el sur de Estados Unidos.
Para los hispano-cubanos esa cesion tuvo un curioso efecto: comprobaron cémo la
poblacion francesa o hispano-francesa de la ex colonia gala se adaptaba rapidamente y
sin resistencia a la soberania norteamericana. Ese ejemplo comenzo6 a pesar sobre las

tendencias anexionistas que no tardarian en manifestarse en Cuba.

En 1807 se da el segundo paso firme en la fundamentacion de la politica exterior
norteamericana. El primero, recordemos, habia sido el Acta de Neutralidad de 1794. En
1807 se completa esa accion con una nueva disposicion legal: Estados Unidos declara
un embargo comercial a Francia y a Inglaterra para obligar a los dos principales
contendientes a respetar la neutralidad de los barcos estadounidenses. El embargo -que a
partir de esa fecha serd usado ocasionalmente contra sus enemigos, incluida la Cuba de
Batista y la de Castro- no tiene mayor efecto, e Inglaterra continta arrogandose el
derecho a inspeccionar los barcos norteamericanos e, incluso, a secuestrar marineros a
los que declara subditos de su Majestad. James Madison, sin el entusiasmo del pueblo,

en 1812 le declara la guerra a Inglaterra -el mismo afio en que Napoledn pierde 600 000
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hombres en la campana rusa-, lo que provoca, entre otras consecuencias, la quema de la
entonces novisima ciudad de Washington. Pero no todas las batallas terminan en
derrota: Andrew Jackson aplasta al general britdnico Edward Pakenham, quien muere en
combate, y el alto mando inglés decide enviar el cadaver a Londres para enterrarlo con
todos los honores. Andrew Jackson, en cambio, se convierte en un héroe popular, lo que

eventualmente lo llevara a la Casa Blanca.

En este punto es interesante destacar la importancia de Cuba para Estados Unidos. En
una €poca en que los poderes imperiales europeos utilizaban sus colonias americanas
dentro de la estrategia militar, esa larga isla situada a la entrada del Golfo tenia que ser
una gran preocupacion para la muy joven republica estadounidense. El mayor peligro
era que Inglaterra se apoderara de ella y desde ahi atacara el flanco sur americano,
especialmente desde que habian adquirido la Louisiana en 1803, y desde que habian
forzado la compra-venta de la Florida en 1819, entonces una peninsula casi despoblada
con apenas cinco mil habitantes, muchos de los cuales marcharon a Cuba tras el cambio

de soberania.

De ahi la congruencia de la llamada "Doctrina Monroe" proclamada en 1823 con mas
fanfarria que éxito. En ese ano 100 000 soldados franceses habian atravesado los
Pirineos para apuntalar al monarca absolutista espafiol Fernando VII. La Francia
revolucionaria se habia convertido en la Francia reaccionaria y, de acuerdo con las
demds monarquias europeas, combatia a sangre y fuego las ideas liberales y
republicanas. En el Pacifico americano, las tropas del zar ruso llegaban hasta San
Francisco, y en suelo espafiol se preparaba un ejército para trasladarlo a América a
recuperar el control de las colonias hispanas que habian logrado emanciparse gracias al

esfuerzo de Bolivar, San Martin y los demas proceres americanos. Es en ese contexto en
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el que James Monroe dicta su famosa politica: "América para los americanos", aunque
las capitales europeas se rien de sus pretensiones. Monroe teme como al demonio que
los ingleses se sumen al esfuerzo de los espafioles y acaben instalados, por ejemplo, en
Cuba o en Meéxico. No le importaba demasiado que los espafioles continuaran
controlando la Isla de Cuba, puesto que se trataba de una metropoli débil, pero la
posibilidad de que Cuba, como habia sucedido en 1762, cayera bajo la autoridad de
Londres, era para quitarle el suefio a cualquier politico norteamericano medianamente

responsable.

Apenas una década mas tarde los cubanos pudieron observar otro episodio en la
imparable marcha de Estados Unidos hacia el fortalecimiento del pais. En el vasto y casi
deshabitado territorio del norte de México llamado "Tejas" -el sonido ‘j” se escribia
entonces con una ‘x’-, los pocos millares de habitantes de la despoblada region habian
recibido un aluvion de varias decenas de millares de inmigrantes europeos atraidos por
la posibilidad de comprar los acres de terreno a diez centavos de dolar. Junto a ellos
llegaban norteamericanos pobres y una buena dotacién de pastores protestantes, asi que
en 1836 la proporcidon de no-hispanos en esa region era de 10 por uno, lo que facilito la
creacion en 1836 de la Republica de Texas tras una breve guerra que dond dos batallas
miticas a la imaginacion popular, "El Alamo", una derrota que encendié los deseos de
venganza de los norteamericanos -"Remember the Alamo"-, y una victoria, San Jacinto,

que decidi6 la contienda en contra de México.

En 1846 sobrevino el segundo episodio de esta historia: Texas pidid su incorporacion a
Estados Unidos y los mexicanos cometieron el error tremendo de atacar a Estados
Unidos, entonces gobernado por James Polk, un politico convencido de que su pais

habia sido tocado por la gracia divina -el "destino manifiesto", como habia acufiado el
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periodista John Sullivan pocos meses antes-, quien sélo esperaba un buen pretexto para
lanzarse sobre su vecino. Polk contraataco y los generales Zachary Taylor y Winfield
Scott no tardaron en arrollar a los ejércitos mexicanos, tomando la capital en una
operacion sorprendentemente rapida. El desenlace de ese conflicto es conocido: los
mexicanos fueron obligados a vender a Estados Unidos la mitad norte de su territorio,
incluidos California y Nuevo México. La sociedad norteamericana tal vez vivio
entonces su mayor momento de euforia: en el curso de un par de generaciones habia
multiplicado por cuatro su territorio, cubria desde el Pacifico hasta el Atlantico, y no

habia perdido ninguna guerra.

Anexionistas cubanos y norteamericanos

Nada de esto pasaba inadvertido a los cubanos que deseaban separarse de Espafia y
alcanzar una suerte de gobierno autébnomo, algo que creian poder lograr los anexionistas
si integraban a Cuba en la Unién Americana. Ese es el caso de Narciso Lopez y de
Domingo Goicuria. Es la época del filibusterismo, en alguna medida inspirada en el
ejemplo de la Republica de Texas y en la guerra México-Americana. De Europa llegan
noticias revolucionarias, especialmente de las revoluciones de 1848, y el hungaro Lajos
Kossusth, lider de la revuelta contra Viena, y el italiano Mazzini son recibidos en
Estados Unidos como héroes. A sus movimientos, "La joven Europa" y "La joven Italia"
se les ve como los parientes cercanos del espiritu progresista y liberal de Estados
Unidos, pais entonces muy aplaudido por Marx que ve en la derrota de México una
confirmacion de sus teorias mas radicales. Narciso Lopez recluta en sus filas a veteranos
de la guerra contra México y a hiingaros recién llegados a Estados Unidos que marchan

a Cuba. Reciben paga, pero no son mercenarios en el sentido estricto de la palabra: son,
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diriamos hoy, revolucionarios "internacionalistas" que luchan contra la opresion de la

vieja Europa.

Dentro de ese espiritu, el presidente Polk intenta comprar Cuba a los espafioles. Ofrece
la apreciable suma de 100 millones de dodlares. No tiene éxito. Uno de sus sucesores,
Frank Pierce, subird la oferta a 130. Ya en el gobierno de Pierce aparece lo que sera una
constante en las relaciones entre Cuba y Estados Unidos: en Washington, en las esferas
de poder, actia un lobby cubano que intenta utilizar el peso norteamericano para
derribar al gobierno constituido en Cuba. Ese lobby es el primero que formalmente
surge en la Union Americana. Por aquellas fechas, tres embajadores norteamericanos -el
de Madrid, el de Londres y el de Paris- firman el Manifiesto de Ostende en un esfuerzo
por convencer a los espafoles de que deleguen en Washington la soberania de la Isla.
Declaran el derecho de Estados Unidos a comprar la Isla por las buenas o a adquirirla
por la fuerza. La urgencia de esta gestion tiene que ver con las tensiones que genera la
esclavitud en Estados Unidos. Ya hay sintomas de que los estados esclavistas y los no
esclavistas se dirigen hacia una confrontacion. Los diplomaticos norteamericanos -uno
de ellos, James Buchanan, serd luego presidente- piensan que una revuelta negra en
Cuba puede extenderse por el sur de Estados Unidos. La vision que entonces ellos

tenian era que los acontecimientos cubanos repercutian en Estados Unidos, y viceversa.

En 1861, finalmente, estalla la Guerra civil norteamericana. Ante la paralisis de los
norteamericanos, ingleses, franceses y espafioles ven una oportunidad de medrar
politicamente. Luis Napoleon, el gobernante francés, que es el mas decidido, arma un
ejército y persuade a Maximiliano, uno de los herederos del imperio austrohtingaro, para
que se convierta en emperador en México. En esa aventura lo acompafian tropas

espafiolas que embarcan desde Cuba al mando del general Prim. Los ingleses se auto
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excluyen rapidamente. La operacion es algo delirante. El hermano de Maximiliano,
Ludwig Viktor, planeaba casarse con la hija del emperador brasilero para unificar a toda
América Latina en una nueva dinastia. Estados Unidos, comprometido en la Guerra
Civil, no puede invocar la Doctrina Monroe, pero en 1865 el sur es derrotado y
Washington, que habia apostado por Benito Juarez frente a Maximiliano, puede
ajustarle las tuercas a FEuropa. Francia retira sus tropas frente a la presion
norteamericana; los espafioles lo habian hecho previamente, y los ingleses, como queda
dicho, desistieron antes de iniciarse la aventura. Los esclavistas cubanos, muy
debilitados, comienzan a pensar que la anexion a Estados Unidos ya no es la mejor
opcion, pues implica el fin de la esclavitud. Ese factor, sin embargo, no desalienta a los
anexionistas cubanos que en 1868, cuando se lanzan a la manigua, todavia abrigan la
esperanza de integrar la nacion cubana dentro del estado republicano federal

norteamericano.

Tras el gobierno de Johnson, vicepresidente y sucesor de Lincoln, el héroe nortefo, el
general Ulysses S. Grant, llega a la presidencia. Tiene grandes simpatias por los
insurrectos cubanos alzados en armas y desea reconocerles el derecho a la beligerancia,
lo que hubiera abierto la puerta a recibir mas ayudas al dejar sin efecto el Acta de
Neutralidad, pero su canciller Hamilton Fish tiene un buen argumento para impedirlo:
Washington le reclama a Londres una fuerte compensacion por haber reconocido al
gobierno confederado del sur durante la Guerra Civil. Resultaba incongruente demandar
a los ingleses por haber hecho algo similar a lo que Grant pretendia llevar a cabo en
Cuba: legitimar la insurreccién contra un gobierno con el que se mantenian relaciones
normales y pacificas. Grant, que fue mejor general que presidente, tampoco atina con su
proyecto de anexar Santo Domingo para convertir la isla en un refugio de los negros

norteamericanos. Acierta, sin embargo, cuando adquiere Alaska por poco mas de siete
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millones de dodlares. Sus compatriotas, no obstante, piensan que han sido embaucados
por los rusos que le han vendido hielo por una elevada suma. Pero la cantidad es
interesante: mientras Pierce, una generacién antes, estaba dispuesto a pagar 130
millones por Cuba, los rusos vendieron Alaska por sélo siete. Desde la manigua cubana,
la camara de representantes de los mambises le envia una carta a Grant en la que le
advierten de las intenciones anexionistas que ellos abrigan. No parece que hubo

respuesta.

La expedicion franco-espafiola a México era un reflejo del espiritu imperial de la época,
algo que se va reforzando en la medida en que entra en juego un nuevo e importante
actor: Alemania. Bajo la batuta de Bismarck se unifica Alemania, y en 1870-71 se
desencadena la guerra franco-alemana, saldada con una derrota en toda la linea de los
franceses. Los habaneros tienen un destello de lo que fue aquella contienda. Dos buques
de guerra, uno francés y otro aleman, se enfrentan a cafionazos frente al litoral cubano.
Ganan los alemanes. Los alemanes avecindados en La Habana, por cierto, respaldan con
entusiasmo al gobierno colonial espaiol, y, eventualmente, formaran un pequeiio grupo

de voluntarios.

En 1884 se retnen las potencias occidentales en Berlin. El propdsito es dividirse las
porciones del mundo menos desarrollado. Estados Unidos asiste. Tras la Guerra Civil ya
se le considera uno de los grandes. Y, en efecto, ya era el mayor poder industrial del
mundo, aunque su aparato militar era muy limitado. En esa "Conferencia de Berlin" se
consagra la particion de Africa y el Medio Oriente. Vastas regiones se adjudican tanto a
paises como a personas: Cecil Rodes, por ejemplo, se convierte en el amo de Rodesia.
El rey de los belgas toma posesion personal del inmenso Congo. Los britanicos retienen

la autoridad sobre el estratégico Suez de los egipcios. La percepcion general es que

18



Europa y Estados Unidos tienen la responsabilidad de civilizar a los atrasados salvajes
del resto del planeta. Un escritor inglés, Rudyard Kipling, lo explica desde el angulo
poético como una especie de fatalidad moral: es "the white man burden". Pero desde la
"ciencia" y la naciente sociologia llega el mismo mensaje: Charles Darwin publica su
teoria de la evolucion y postula que la naturaleza evoluciona como consecuencia de una
lucha en la que triunfa el mas fuerte y dota con sus genes a sus descendientes. Del
darwinismo bioldgico se salta facilmente al social: entre las naciones también
sobreviven las mas fuertes, las mejor preparadas para progresar como propone Herbet
Spencer. Mas todavia: en 1871 el propio Darwin declara que los europeos mas habiles y

audaces son los que cruzan hacia América.

Desde la perspectiva norteamericana todo esto es una confirmacion de un gran
sentimiento de superioridad moral y fisica que se transforma en una fortisima tendencia
nacionalista. Encabezadas por "Johns Hopkins", la primera que posee una escuela de
estudios graduados, muy influenciada por la experiencia académica alemana, las
universidades ensefian esa leccion: la infinita grandeza norteamericana. Pero esa
superioridad tiene que tener una expresion en el terreno militar. (En qué campo?
Naturalmente, en la marina. Si el mundo estaba al alcance de los poderes imperiales,
habia que tener forma de ocuparlo, y en esa época sélo los barcos podian hacerlo,
especialmente desde que a mediados de los afios sesenta del siglo XIX se produce un
dréstico cambio en la ingenieria naval y se imponen los navios de acero impulsados por

motores de vapor.

Una potencia mundial y naval

En ese momento, todos los poderes imperiales -y ya Estados Unidos es uno de ellos

aunque no ha tomado conciencia-, y por supuesto Gran Bretafia, que es la madre del
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cordero, Alemania, Francia, timidamente Espafia, ya un poder econdémico muy
mermado- inician una carrera armamentista. Esa carrera armamentista es naval.
Empiezan a construir grandes barcos, grandes acorazados, grandes cruceros de metal,
armados con una artilleria muy poderosa. La ingenieria naval norteamericana comienza
a despegar de manera autobnoma, y en 1883 se aprueba un presupuesto para construir
buenos barcos de guerra. El primer gran barco construido con ingenieria naval
norteamericana total fue el Maine, precisamente. No sé si por eso fue por lo que estallo,
pero lo cierto es que fue el Maine. En 1890 un capitan de la marina norteamericana, el
capitan Alfred Thayer Mahan, historiador, escribe un libro sobre la influencia del mar y
de la navegacion en el desarrollo de los imperios: The influence of Sea Power upon
History. La obra la leen todos los lideres politicos del mundo, entre ellos Teddy
Roosevelt, un amante de la historia, en su momento Presidente de la Academia de
Historia de los Estados Unidos. Thayer Mahan no dice nada extraordinariamente
diferente, pero el libro documenta lo que ya formaba parte de la vision estratégica de las
naciones mas desarrolladas. Quince afios antes, en 1875, Estados Unidos ya habia
establecido un acuerdo con Hawaii que es casi un ensayo para la Enmienda Platt, puesto
que el pequetio reino del Pacifico se obliga a no ceder parte del territorio a ninguna otra
potencia extranjera. En 1893 los norteamericanos instalados en la Isla propician un
golpe incruento -hubo un herido- que depone a la dulce reina Lilivokalani. En 1894 se
pacta la cesion de Pearl Harbor a la marina norteamericana. En el 98, afio clave para los

cubanos, se produce la anexion total de esa Isla del Pacifico.

A fines del siglo pasado, Estados Unidos contempla con preocupacion como la poderosa
marina alemana merodea en el vecindario caribefio, como lo hacia en el Pacifico, en
Samoa. Y en el Caribe, junto a los barcos alemanes, hay barcos ingleses, franceses, ¢

incluso italianos, pues aunque Roma no tienen una gran marina, posee varios buenos
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buques de guerra y forma parte de expediciones de castigo. Es la "Diplomacia de las
cafioneras", que no la inventan los norteamericanos, sino los europeos. Los ingleses
toman el puerto Corinto en Nicaragua. Los alemanes y los ingleses acosan a los
venezolanos y, en su momento, amenazaran a los haitianos. ;Por qué los acosan? Para
saldar deudas. De la misma manera que los codigos penales todavia permitian las penas
de prision a los deudores, los paises que no pagaban sus empréstitos podian ser
intervenidos. Eso formaba parte de la tradicion diplomatica de la época. ;Qué hacen los
norteamericanos? Completan la doctrina Monroe. Dictan un "corolario" en el que
establecen que Estados Unidos tiene el derecho a intervenir para evitar que los poderes
imperiales intervengan en América. En otras palabras: de manera inconsulta, convierten

a América Latina en un protectorado norteamericano.

Pero eso no quiere decir que los latinoamericanos contemplaran esa actitud de Estados
Unidos con resentimiento. El presidente Grover Cleveland, democrata, que no era un
imperialista, que no quiso anexarse a Hawaii -algo que si hara su sucesor McKinley-,
por ejemplo, fue un hombre popularisimo en Venezuela, en la Venezuela de 1895,
cuando obliga a los britanicos y a los alemanes a salir de Venezuela, y esta dispuesto a
ir a la guerra con Inglaterra, precisamente por la actitud imperial de los britdnicos que
tomaron La Guaira y bombardearon un fuerte militar para mostrar su inconformidad con
las pretensiones de Caracas sobre tierras de Guyana, entonces colonia britanica. Esa
guerra, por cierto, estuvo mas cerca de estallar de lo que entonces pensaban los
estrategas. A principios del 2002 se abrieron unos archivos alemanes de 1900 y
encontraron los planes de guerra contra Estados Unidos solicitados por el belicoso
kaiser Guillermo. Algo parecido se percibe frente a la correspondencia de Teddy
Roosevelt de 1901 con relacion a los britanicos: la guerra entonces era una posibilidad

palpable.
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Todos estos factores hay que tenerlos presentes para explicarnos la necesidad de los
Estados Unidos de estar presentes en la historia de Cuba. En primer lugar, como queda
dicho, el temor a que los alemanes y los ingleses se apoderaran de Cuba era algo muy
importante en 1898. A ese elemento hay que sumar el antiespafiolismo norteamericano
provocado por la amplia difusion de los crimenes atribuidos a Valeriano Weyler o la
publicacion de las fotos de los esqueléticos "reconcentrados". La prensa norteamericana
airea el caso de Evangelina Cisneros, una muchacha detenida por el ejército espafiol y
de la que se cont6 la historia que habia sido humillada por sus captores. Hay otras
mujeres que supuestamente fueron obligadas a desnudarse por unos guardias espafioles.
Espana lo negd con vehemencia. Aparentemente, lo que si hubo fue el caso de varias
mujeres que fueron "cacheadas", como se dice en mal castellano, no por hombres, sino
por mujeres policias espanolas. En todo caso, lo cierto es que en la opiniéon publica
norteamericana se crea una vision muy contraria a Espafia. Los norteamericanos ven a
Espafia como una potencia catolica, asesina, barbara y atrasada, que hace cosas terribles,
como las que cuentan los dos grandes periddicos que divulgan lo que pasa en Cuba. El
lobby cubano en los Estados Unidos se movié con una astucia tremenda y divulga
profusamente el caso de Evangelina Cisneros. Recoge 25 000 firmas para pedir su
liberacion, entre ellas la de la mujer del presidente. Stibitamente, como parte de las
aventuras periodisticas de la época, la rescatan unos corresponsales norteamericanos, la
sacan de la carcel clandestinamente y se la llevan a Estados Unidos. Eso sacude al pais
y lo prepara sicologicamente para la intervencion. Por fin, en febrero del afio 98 ocurre
lo que todos sabemos: la explosion del Maine, seguida por el grito norteamericano
"Remember the Maine/to hell with Spain". Pocas semanas después sobrevino la guerra

y todos conocemos el resultado.
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A partir de ese momento, ;como actia los Estados Unidos? Act@ia por la memoria
politica y diplomatica y por las concepciones estratégicas entonces vigentes. Trata de
hacer en Cuba lo que habian hecho en Hawai. Es decir, asegurar unas carboneras y
cerrarles la puerta a otros poderes imperiales. Algunos norteamericanos piensan en la
anexion de Cuba, pero no pueden llevarla a cabo. Lo impide la Enmienda Teller, que
fue la consecuencia de la habilidad con que ¢l lobby cubano se movi6 para que no se
produjera la anexion. Y la clave de ese movimiento fue un abogado, muy amigo de
Marti, llamado Horacio Rubens, que es el que mueve al Congreso de los Estados
Unidos y le arranca a Teller la famosa enmienda que luego es aprobada por Camara y
Congreso. ;Cudles son las motivaciones de Rubens? Seguramente, sus simpatias por los
independentistas cubanos. Pero también -entonces se rumoreaba- porque su bufete
representaba a un "sindicato" de tenedores de bonos de la Republica de Cuba. Si no se
establecia la reptblica no tenian a quién cobrarles los bonos y los intereses devengados.
Sea lo que fuera, McKinley se ve de pronto con un legado inesperado: siete mil islas en
el Pacifico, en Filipinas, mas Cuba y Puerto Rico en América. Curiosamente, McKinley
no sabe qué hacer. No tenia un plan politico muy claro ni poseia una vocaciéon imperial
definida. La marina reclamaba bases carboneras, pero para instalar las bases no
necesitaban apoderarse de las Filipinas, bastaba repetir lo que hicieron con Hawai. Sin
embargo, se quedan con las Filipinas, y ahi estardn hasta 1946, para evitar que los
alemanes o los franceses intervengan, para impedir que los espafoles regresen o que los
japoneses se apoderen del archipi¢lago. También, porque McKinley es un hombre
profundamente religioso, que empieza a sofiar con la expansion del credo protestante. El
es un protestante militante y quisiera que en las Filipinas se extendieran sus creencias

frente al decadente catolicismo.
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Ademas de heredar un imperio, Estados Unidos obtiene de la guerra contra Espafa otras
tres inesperadas consecuencias sicoldgicas y politicas. La primera es poner punto final a
la Guerra Civil. En la batalla contra Espafa se unen veteranos del Norte y del Sur.
Pelean codo a codo por una causa comun. Hay generales surefios, como Fitzhugh Lee,
sobrino de Robert Lee, que participan en la lucha junto a oficiales nortefios. La segunda
consecuencia es la comprobacion de la capacidad militar norteamericana para
enfrentarse a los poderes europeos. No era lo mismo derrotar a México que a Espaiia.
Eso provoca en la poblacion norteamericana una reaccion de jubilo y una
autovaloracion nacionalista muy alentadora para los "jingoistas". Cuando los veteranos
de Cuba desfilan en New York, liderados por Teddy Roosevelt y sus Rough riders, es la
apoteosis. El pais tenia necesidad de héroes y la "espléndida guerrita" hispano-cubana-
norteamericana los proporcion6. La tercera consecuencia involucra a Europa: tras la
aventura del 98, resultaba obvio que las potencias europeas tenian que contar con
Estados Unidos para solucionar los conflictos mundiales. Poco después, en 1905,
cuando se desata la guerra entre japoneses y rusos, la diplomacia norteamericana
intervendra. Y cuando Japon interviene en Corea, sera Teddy Roosevelt el que forje el

acuerdo final, gestion que le acarrea el Premio Nobel de la Paz de 1906.

Intervencion y protectorado

Una vez derrotada Espafia, Washington tiene que precisar su papel en Cuba. La
Enmienda Teller le ata las manos al presidente para decretar la anexion, pero la decision
es organizar en la Isla una especie de tranquilo protectorado de acuerdo con los intereses
de Estados Unidos. Durante los cuatro afios de la primera intervencion norteamericana
(1898-1902) se produce una reorganizacion administrativa de Cuba, que incluye un

impresionante esfuerzo en educacion y salud que servird de base a la Republica para
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exhibir desde entonces estandares comparables a los de las naciones mas desarrolladas,
y se incorporan unos diez mil cubanos a la administracion publica, muchos de ellos

veteranos del ejército mambi.

La forma de conjugar el establecimiento de una republica soberana que fuera, al mismo
tiempo, un protectorado norteamericano, se concreta en la imposicion de la Enmienda
Platt. ;Por qué lo hacen? En Washington esgrimen, discretamente, tres razones basicas:
primero, evitar que las naciones imperiales europeas pudieran apoderarse de Cuba
pretextando una deuda; segundo, la voluntad de anexionarse a Cuba en cierto momento,
probablemente cuando los cubanos lo solicitaran, objetivo que no se declara; y, por
supuesto, instalar en Cuba bases carboneras. Incluso, pudiera alegarse que existia un
cuarto motivo: el deseo no declarado de anexarse Isla de Pinos, pues el reconocimiento

de la independencia de Cuba no incluia el de Isla de Pinos.

Ademas de esos propositos estratégicos, existia en Estados Unidos una vision un tanto
ingenua sobre la capacidad para cambiar regimenes e implantar un modelo eficiente de
democracia capitalista. Pocos afios mas tarde, sin embargo, los Estados Unidos
descubrird, tanto en Cuba, como Nicaragua, Republica Dominicana, o Haiti, que esa
funcién de "policia democratico" que ellos habian asumido, ese trabajo de ser el poder
disciplinante y transmisor de los valores progresistas es casi imposible. Washington
podia evitar que los franceses, los alemanes o los ingleses se apoderaran de los paises
del Caribe, precisamente porque ellos patrullaban la zona, pero lo que no podian lograr
era inducir el buen gobierno, porque el buen gobierno, el buen manejo de una republica,
no depende de la legislaciéon que se imponga ni de las instituciones que se importen,

sino depende de los valores y de los principios y del tipo de comportamiento que
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prevalece en un nimero grande de personas en la sociedad, y basicamente en la clase

dirigente.

En 1905 se produce un fraude electoral que provoca un conato de guerra civil en agosto
del afo siguiente. Los dos bandos en pugna piden la intervencion de Estados Unidos,
que, francamente, no desea volver a ocupar la Isla. Pero entonces Estrada Palma la
provoca de forma inexorable: abandona la presidencia para forzar al presidente
Roosevelt a someterse a los imperativos de la Enmienda Platt. Se produce entonces una
segunda intervencion (1906-1909) encaminada a pacificar el pais y a organizar nuevos

comicios, en los que sale electo José Miguel Gomez, un general, lider de los liberales.

El embajador norteamericano en Cuba se convierte en una segunda fuente de poder y en
el asesor obligado de cualquiera que ocupara la casa de gobierno. Con Gémez no son
muy buenas las relaciones. Seran mejores con el general Mario Garcia Menocal,
conservador, su sucesor, un ingeniero graduado en Cornell. Pero con quien resultan muy
malas en con Alfredo Zayas, a quien tildan de corrupto, y a quien casi le dictan la
composicion del Gabinete de Ministros. Tampoco son excelentes con el general Gerardo
Machado, que se declara nacionalista y pide con energia la abrogacion de la Enmienda
Platt. El presidente republicano Calvin Coolidge lo escucha con atencion. En 1925,
durante su mandato, es que Estados Unidos, finalmente, acepta la soberania cubana
sobre Isla de Pinos. Coolidge es, por cierto, el inico mandatario norteamericano que
visita la Isla en funcion oficial (1928). Ya Coolidge se da cuenta que esa politica de
intervenciones no es la mas conveniente para los Estados Unidos, y en La Habana,
durante la Conferencia Panamericana, su Secretario de Estado renuncia al corolario de
la Doctrina Monroe, aquella afirmacion de que Estados Unidos se asignaba el derecho a

intervenir en América para evitar que otros lo hicieran.
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En 1933 el candidato Franklin Delano Roosevelt propone formalmente el abandono de
la "Politica de las cafioneras" como parte de su campaia electoral y anuncia la "Politica
del buen vecino". Esa formulacion se corresponde con un clamor popular inspirado por
México: frente a la doctrina Monroe, la doctrina de no intervencidn, pase lo que pase en
cualquier pais. Los norteamericanos lo aceptan implicitamente. En 1934, Roosevelt
cancela la Enmienda Platt. En la practica, la habia suspendido durante la crisis de 1933,
cuando Gerardo Machado huyo del pais tras una violenta revolucioén y Estados Unidos
se abstuvo de enviar tropas, aunque tratd de mediar para imponer soluciones que fueron

desechadas y duramente criticadas por casi toda la clase politica cubana.

La politica norteamericana de no intervencion dur6 poco. En 1939 empieza la Segunda
Guerra Mundial. Los poderes europeos se hacen la guerra y nosotros en el Caribe somos
esclavos de la geografia de una manera radical. Esos poderes europeos todavia tienen
cierta importante presencia en América: hay islas y territorios continentales holandeses,
franceses e ingleses, como sucede con las Guyanas. En 1940 Estados Unidos, que
todavia no ha entrado en la guerra, se siente en la obligacion de proclamar una doctrina
intervencionista que es continuacion de la Doctrina Monroe, para evitar que los
alemanes, que se han apoderado de Holanda, que se han apoderado de Francia, que tal
vez se apoderen de Inglaterra, puedan hacerse cargo de las colonias en el Caribe y en la
parte norte de Sudamérica. Washington dicta una nueva version del corolario de la
Doctrina Monroe donde establece que las victorias militares en Europa no se pueden
extender a las colonias en América. Estados Unidos no queria tener a los barcos
alemanes en posesion de las islas holandesas y francesas en el Caribe o en posesion de
la Guyana Francesa, y dicta esta medida, contraria a la no intervencion, pero que es una
clara defensa de los intereses norteamericanos. El gobierno cubano, entonces bajo la

direccion de Batista, apoya a Washington incondicionalmente. Y luego serd la primera
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nacioén que le declara la guerra al Eje tras el ataque a Pearl Harbor. Naturalmente, no
todos los gobiernos latinoamericanos estdn de acuerdo con la postura antinazi y
antifascista de Estados Unidos. Como consecuencia de la Segunda Guerra hay un severo
enfrentamiento politico con Argentina y con los gobiernos pro-fascistas de América
Latina. El caso mas claro es el de Panama, el de Arnulfo Arias, que era un simpatizante
del eje nazi, y Washington contribuye a desplazarlo del poder, y de nuevo empiezan las
intervenciones norteamericanas encubiertas en la zona. ;Objetivo de esas
intervenciones? Por supuesto, preservar la integridad de los Estados Unidos, defender

los intereses geopoliticos de los Estados Unidos.

Con la derrota de las potencias del Eje no volvi6 la politica de no intervencion. Casi sin
pausa, inmediatamente, comenz6 la Guerra Fria cuando en 1946 los ejércitos rojos
imponen gobiernos comunistas en casi todos los paises que tenian bajo su control en
Europa, y empiezan a proliferar en América los grupos marxistas que defienden los
intereses de la Union Soviética. Como consecuencia de todo esto, los Estados Unidos
intenta articular una politica anticomunista de "contencion" que tiene su expresion
latinoamericana mas clara en el pacto de 1947, el Tratado Interamericano de Asistencia
Reciproca, el TIAR, que no fue firmado por México, Argentina y Costa Rica. Ese TIAR
lo que quiere es ensefiarles a los Latinoamericanos a defenderse colectivamente,
encabezados, por supuesto, por los Estados Unidos, de la amenaza de control por parte
de los soviéticos, que no era ninguna fantasia. En ese momento y poco después
amenazaron Berlin, y, efectivamente, la Union Soviética vivié desde 1946 hasta 1989
un verdadero espasmo imperial cuyos coletazos llegaron a América de la mano de Fidel

Castro, de los sandinistas y de otros grupos comunistas.
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El primer gobierno latinoamericano que es liquidado como consecuencia de la Guerra
Fria es el de Guatemala en 1954. Jacobo Arbenz encabezaba un gobierno legitimo
sostenido por el voto democratico, pero padecia la ilegitimidad de haber fraguado el
asesinato del coronel Arana (o por lo menos se le acusaba vehementemente de ello), la
persona que probablemente hubiera podido derrotarlo en las elecciones. Arbenz se
acerca a los comunistas, importa una considerable cantidad de armas checas -dos mil
toneladas en quince mil cajas- y se alinea junto a los grupos mas radicales del pais. Si
Guatemala marchaba en direccion al comunismo o no es un debate que los
guatemaltecos todavia no han resuelto. Yo no me atreveria a afirmar una cosa o la otra,
pero lo cierto es que era antinorteamericano, que los soviéticos lo veian con mucha
simpatia, y que los anticomunistas en América, muchos de ellos procedentes de la

llamada izquierda democrética, eran totalmente contrarios a Arbenz.

Ese episodio de la Guerra Fria va a marcar las relaciones de los Estados Unidos con
Cuba. Los mismos tedricos de la CIA que programaron y provocaron el derrocamiento
del Arbenz, estaban en la Agencia Central de Inteligencia siete aflos mas tarde cuando
vino el episodio de Bahia de Cochinos y son ellos los que hacen los planes para derrocar
a Castro. Hacen planes muy parecidos, porque me imagino que tendrian en la memoria
una especie de "modelo de derrocamiento de gobierno de republica bananera", y
desempolvan los métodos que utilizaron en Guatemala. La repeticion no funcioné en
Cuba porque era una criatura diferente, porque la situacion era distinta, porque Cuba en
1961 no tenia nada que ver Guatemala en el 54, pero lo cierto es que nosotros los
cubanos sufrimos el impacto de la experiencia del derrocamiento de Arbenz por dos
vias: por una, el comportamiento de los Estados Unidos, y por otra, el comportamiento
de Castro. En Guatemala estuvo el médico Ernesto Guevara, que habia visto lo que ahi

habia acontecido, habia salido huyendo de Guatemala, y la influencia de Guevara sobre
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Castro llegd a ser bastante grande. Yo creo que la decision de Castro de acercarse
velozmente a la Unidon Soviética, incluso de ignorar al PSP y colocarse rapidamente

bajo la proteccion de Mosct, se debe en gran medida a la experiencia guatemalteca.

Pero fijense -y casi voy a terminar con esto, porque ya desgraciadamente es muy tarde-,
fijense si la geografia es un elemento clave en el destino de Cuba, en la diplomacia y en
las relaciones entre los paises, que en 1959-60, cuando al sefior Kruschev se le ofrece en
bandeja de plata una revolucion que ellos no habian hecho, un territorio que ni siquiera
habian conquistado los comunistas del PSP, comienzan a ver a Cuba exactamente como
la vieron los espafoles en el siglo XVI: como la llave de las Indias, en este caso a 90
millas de los Estados Unidos. Cuba les brindaba la oportunidad de responderle con su
misma medicina a un pais que rodeaba con diferentes bases militares el enorme
territorio de la Unioén Soviética desde distintos puntos. Y el poder soviético, que en el
ano 59-60 era una fuerza arrogante, dirigido por Nikita Kruschev, un campesino
convencido de que en veinte afos "enterraria" a los Estados Unidos, como asegurd
publicamente. Aseveracion no muy descaminada entonces: en ese momento ellos habian
llegado al espacio antes que los norteamericanos con el Sputnik de 1957, y desde 1947
la URSS crecia al ritmo del 10% anual; un ritmo realmente asombroso de crecimiento
econdmico, y podian pensar que iban a alcanzar y superar a los Estados Unidos, sobre
todo si no tenian la sofisticacion necesaria para el andlisis. ;Qué necesitaba Kruschev
para lograr cierta paridad militar con su rival? Colocar en el cuello de los Estados
Unidos una daga semejante a la que ellos sentian desde Turquia o desde Noruega, y
entonces la geografia decidi6 que Moscu rompiera con una vieja tradicion del leninismo

y se jugara la peligrosa carta de instalar misiles nucleares en Cuba.
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Lenin opinaba, y los comunistas cubanos repetian como cotorras, que nunca iba a ser
posible el establecimiento de un estado comunista en las América Latina hasta que los
Estados Unidos, el gran poder industrial y econdomico, se convirtiera en comunista. Es
decir, primero tenia que ser Estados Unidos un estado comunista, y luego vendria
Sudamérica. Esa era la percepcion que tenian los comunistas criollos. Repetian esto
hasta que Kruschev entendié que se abria una oportunidad especial de amenazar a los
Estados Unidos, gracias al dato geografico de que Cuba estaba tan cerca de territorio
norteamericano que no habia forma de detener un hipotético ataque nuclear desde la

Isla.

Como ustedes saben exactamente igual que yo lo que pasé a partir de ese momento, no
describo el episodio de la Crisis de los Misiles, pero quiero terminar la charla de hoy
con una observacion sobre las relaciones entre Cuba y Estados Unidos que me parece
importante: pese a los designios imperiales de Washington, pese a sus doctrinas de
seguridad nacional, ofensivas o defensivas, la verdad es que Estados Unidos jamas ha
podido hacer su voluntad en la vecina isla. Durante el siglo XIX, cuando se engullo
Louisiana, la Florida, la mitad de México y Alaska, territorios que multiplicaron
exponencialmente el perimetro original de las Trece Colonias, no pudo comprar o
arrebatarle Cuba a Espafia. Tampoco se produjo la anexion tras la guerra de 1898, y ni
siquiera de la pequeia Isla de Pinos. La Enmienda Platt, concebida como un marco legal
para ejercer el protectorado, acabo convirtiéndose en un problema para Washington, y
ya en 1933 no sirvi6 para evitar la caida de Machado o la posterior dictadura de Batista
entre 1933 y 1940. Asimismo, en 1952, Estados Unidos no pudo evitar el golpe que
derroco a Carlos Prio; en 1959 fue incapaz de impedir que Fidel Castro llegara al poder;

y desde entonces no podido o querido desalojarlo del gobierno, pese a ser uno de los
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mas tenaces enemigos de la sociedad norteamericana y de su sistema de gobierno. O

sea, la geografia, como los astros, inclina, pero no obligal
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