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Cuba, como todo Occidente, es hija de la Ilustracién. ;Qué quiere decir eso? Que,
como en el resto de América Latina, las modernas percepciones politicas y sociales
de los cubanos instruidos se forjaron en la segunda mitad del siglo XVIII al calor
de las influencias de las revoluciones americana y francesa, sumadas a las lecturas
de los enciclopedistas y a cierta tradicién, ain mas antigua, que provenia de la
Escuela de Salamanca impulsada por curas intelectualmente audaces como
Mariana, Vitoria o Francisco Suarez.

En esa época, cuando Europa temblaba por el fin de la monarquia francesa,
Cuba era un rincén de Espafa, y, como en la Peninsula, existia un cierto debate
intelectual entre la Europa del “antiguo régimen” que agonizaba lentamente y la
nueva era liberal que pugnaba por sustituirla. En el terreno econémico eso
significaba que comenzaban a flaquear las certezas en el mercantilismo. Lo antiguo
y desacreditado consistia en defender los monopolios estatales y los mercados
protegidos en beneficio de los privilegiados de la Corona. Lo moderno era
proponer el libre comercio y la competencia. El escocés Adam Smith fue traducido
muy radpidamente, pero antes de que eso ocurriera, sus ideas, que eran las de la

época, se anticiparon en Cuba, probablemente cuando en 1723 —precisamente el



afio en que naci6 el autor de La riqueza de las naciones— un pufiado de tabaqueros
fue ejecutado por defender la libertad de comercio.

Quien entonces mejor encarnaba ese espiritu abierto y “librecambista”,
enamorado de la ciencia y la técnica, fue un joven abogado cubano, Francisco
Arango y Parrefio (1765-1837), experto en agricultura y en temas fiscales, dotado
de una cabeza excepcional para el analisis de los problemas sociales. Miembro de
la burguesia criolla, Arango tuvo la fortuna de comenzar su vida de funcionario
publico bajo el mandato del gobernador Luis de las Casas (1790-1796), un militar
vasco, con fama de gran estratega, que lleg6 a la Isla decidido a trazar caminos,
inaugurar escuelas, proteger a los mas desdichados, reformar la ensefianza y traer
la modernidad a la rica colonia caribefia. Propésito que demostré en dos
realizaciones muy importantes que cambiaron el clima intelectual del pais: la
creacion del Papel Periddico y de la Sociedad Econdémica de Amigos del Pais,
instituciones aparecidas en 1793 a las que estuvo ligado Arango a lo largo de su
fecunda vida.

Dos curas

Uno de los campos de batalla de aquel momento crucial fue la universidad,
entonces en manos de la Iglesia. La discusion tenia dos vertientes: qué se ensefiaba
y para qué se ensefiaba. Para los tradicionalistas de la época era obvio que solo
debian ensefiarse las disciplinas que confirmaban las verdades reveladas. De
donde se desprendia una conclusién obvia: el objeto de los conocimientos era

servir a un poder inmoévil que no debia ser adversado ni desmentido desde las



catedras. La wuniversidad era para repetir, no para cambiar. Eso era el
escolasticismo, una corriente pedagodgica que hundia sus raices en el medievo y
que habia hecho escribir a los docentes de la universidad catalana de Cervera una
frase tan humilde como esttpida: “lejos de nosotros la peligrosa novedad de
discurrir”.

Los criollos y espafioles ilustrados, en cambio, tenfan una idea diferente de
la ensenanza. Querian “discurrir”. No temian a las “novedades”. Habia que
experimentar. Habia que disentir de la vision del mundo propuesta por Aristoteles
y transmitida por la Iglesia. Las cosas y los fendmenos naturales no eran lo que
decian los libros sagrados sino lo que se podia observar y demostrar
experimentalmente. Era posible y conveniente conciliar la razén y la fe sin temores.
Y este fue el legado, primero de padre José Agustin Caballero (1762-1835) y luego
de su discipulo, el también sacerdote Félix Varela (1787-1853).

Pero ademés de la fisica experimental, los laboratorios, la astronomia y las
matematicas, Caballero y Varela se adentraron en un camino mds peligroso: el
constitucionalismo. Los dos habian leido a Locke con cuidado, y el inglés resumia
mejor que nadie las ventajas de someter los poderes publicos, incluido el Monarca,
al imperio de una ley justa y universal, dado que la soberania residia, realmente,
en el pueblo, y ni siquiera el rey podia colocarse al margen de la Constitucion.

A partir de esa conviccién comenzé el calvario de Varela. Su propuesta era
muy simple: los cubanos debian acceder al autogobierno dentro de un marco

constitucional que protegiera sus derechos frente a la Corona espafiola. Fue a



Espafia a defender esa propuesta en el trienio liberal —un chispazo de libertad que
hubo en la Metrépoli entre 1820 y 1823—, y acab6 condenado a muerte por un rey
absolutista, Fernando VII, quien, tan pronto recuperé el control del pais decidié
liquidar a todo aquel que propusiera frenar su poder omnimodo.

Varela huy6 y comenzé su vida de cura desterrado. Poco a poco se fue
convenciendo: la independencia de la Isla era inevitable. Espafia no dejaba otra
opcidn si los cubanos querian vivir con derechos y libertades amparados por una
constituciéon justa. Otros criollos opinaban lo mismo. En 1823 ya hay una
conspiracién en toda la regla, llamada, muy romanticamente, “Rayos y soles de
Bolivar”, cocinada en las logias masoénicas y en las academias literarias e inspirada
en la gesta hispanoamericana. La conspiraciéon fue descubierta y alguno de sus
cabecillas, como el poeta José Maria Heredia, fue condenado a destierro perpetuo.
En blanco y negro
A partir de ese momento, y a lo largo de todo el siglo XIX, los criollos cubanos se
dividieron en tres tendencias democraticas y liberales que pedian autogobierno
representativo, constitucionalismo, derechos individuales y libre comercio, pero no
se ponian de acuerdo en torno a un punto crucial: dentro de cual Estado
pretendian alcanzar esas aspiraciones. Los habia decididos a luchar por lograr
estos objetivos dentro de la nacién espafiola, quienes, en su momento, se llamaron
“reformistas” y luego “autonomistas”; los habia persuadidos de que s6lo podrian
realizarlos incorporandose a la federacién estadounidense, como una estrella mas

de esa bandera, los “anexionistas”; y, por altimo, los habia convencidos de que



s6lo constituyendo una republica independiente era posible que los cubanos
alcanzaran una total armonia social.

Sobre los tres grupos, y sobre los espafioles “integristas” (los que pretendian
que Cuba fuera una colonia gobernada con mano dura por la Metrépoli), gravitaba
un fenémeno que enrarecia el debate y, de alguna manera, lo distorsionaba: la
esclavitud negra. ;Qué hacer con esa institucion y con la enorme masa humana
sometida a servidumbre? Por un tiempo, los criollos ilustrados, como Arango,
pidieron mads cautivos para alimentar la maquina econémica, y especialmente la
industria azucarera. Pero cuando se produjo la rebelién de los esclavos en el vecino
Haiti, el pais mas proximo a Cuba, y llegaron miles de refugiados que contaban
historias atroces, los criollos —Arango entre ellos— comenzaron a presentir el filo de
los machetes africanos sobre sus cuellos blancos. Fue entonces cuando se hizo
obvio que aumentar el comercio de esclavos generaba un riesgo tremendo para la
clase dirigente espafiola y para la criolla que se proponia sustituirla. Detener “la

trata” de esclavos, parar en seco ese tréfico infame, paso a ser la consigna general.



Las claves del debate

En torno a esos dos temas —autonomia, anexién o independencia, y qué hacer con
la esclavitud— se trenzaron las querellas de los criollos y brillaron algunos de los
cubanos mas destacados de la época: José Antonio Saco (1797-1879), José de la Luz
y Caballero (1800-1862), Domingo del Monte (1804-1853), Cirilo Villaverde (1812-
1894), Rafael Maria Mendive (1821-1886) o Juan Clemente Zenea (1832-1871), por
solo mencionar cinco nombres del medio centenar que pudieran citarse.

A mediados del siglo XIX comenzé a insinuarse el desenlace de estos
ndcleos de tensién. El general Narciso Lopez (1798-1851) llevé expediciones
militares a la Isla y fue ejecutado por las autoridades espafiolas. Entre 1861 y 1865
tuvo lugar la Guerra Civil norteamericana y la esclavitud resulté abolida en ese
pais, medida que presagiaba lo que algo mas tarde sucederia en Cuba. Los
reformistas trataron sin éxito de convencer a la Corona de que otorgase libertades
y autogobierno a la “siempre fiel Isla de Cuba”. No tuvieron éxito. La
independencia parecia ser la tinica salida disponible.

En efecto, en 1868 comienza la primera guerra de independencia. Los
criollos cubanos se saben parte de una nacién, pero todavia no han resuelto si
quieren constituir un Estado independiente. Entre los primeros alzados en armas
parece predominar la tendencia anexionista. Hay que entender la época antes de
hacer juicios anacrénicos absurdos: en 1868 Estados Unidos era el pais del progreso
y la modernidad. Con el triunfo del Norte se habia liquidado la esclavitud. La

Unién Americana era o parecia ser eso: una federaciéon de estados libres que se



autogobernaban y tenian su propia constitucién, sus propios legisladores y sus
propias leyes. Los cubanos anexionistas, como Ignacio Agramonte, por ejemplo,
podian conciliar perfectamente el patriotismo y la anexién a Estados Unidos.

Tres décadas y un rio de sangre mas tarde, cuando fulgura el nombre de
José Marti (1853-1895), Espafia, finalmente, fue derrotada por Estados Unidos, vy,
cuatro afos después, en 1902, finalmente los cubanos accedieron a la
independencia. Stbitamente se extinguieron los debates sobre el modelo de estado
y, naturalmente, sobre “la cuestiéon negra”, puesto que la esclavitud habia sido
abolida mucho antes. ;Cudles eran entonces las claves del refiidero politico? En
general, la forma de administrar el Estado organizado por la ocupacion
norteamericana, el impulso racista por importar inmigrantes espafoles para
“blanquear” a la poblacién cubana —empefio al que se dedicaron enérgica y
exitosamente los cuatro primeros presidentes de la Republica—, paradéjicamente, la
irritacion que causaba la creciente presencia espafiola en la Isla, y las relaciones con
Estados Unidos, pais al que se acusaba, con razén, de injerencista, aunque los
politicos cubanos no dejaban de llamar a las puertas de Washington para arrastrar
en su propio beneficio el peso del gigantesco vecino.
Se complica el debate
Como en el resto del mundo occidental, el conflicto ideolégico entre fascistas y
comunistas lleg6 a Cuba a mediados de la década de los veinte, de una manera
muy clara durante el gobierno de Machado, y se adapté a los cédigos politicos

nacionales, arrinconando las tendencias liberales sobre las que se habian



constituido primero la nacién y luego la republica. Es entonces cuando cobra
fuerza la “conviccién revolucionaria”. ;En qué consiste? Es la idea, un tanto
mesidnica, de que a la republica vendran a salvarlas unas personas dotadas de la
buena voluntad y del coraje que se necesita para terminar fulminantemente con las
injusticias, con la pobreza y con la corrupcién. Ya nadie defiende las instituciones y
la ley para solucionar los conflictos: eso lo arreglaréd “la revoluciéon”.

Es en esa atmosfera revuelta en la que comparecen, a veces mortalmente
encontrados, los nombres miticos de Julio Antonio Mella, Antonio Guiteras,
Ramoén Grau, Carlos Prio, Fulgencio Batista y Eduardo Chibas. Todos invocan el
sagrado nombre de la revoluciéon. Todos se declaran descendientes directos de los
mambises. Todos dicen continuar una revolucién pendiente que tiene como
referencia moral a José Marti. En 1940, sin embargo, el pais parece optar de nuevo
por la constitucionalidad republicana. Fue una ilusion. El suefio se desvanece doce
afios més tarde, cuando Batista vuelve al poder mediante un golpe militar. La mesa
estd servida para la aventura totalitaria de Fidel Castro. Llegara al poder tras una
insurreccion corta, popular y no demasiado cruenta.
¢ Alguna leccion provechosa?

Ultimamente los cubanos han vuelto a rescatar la figura del padre Varela. Es un
dato auspicioso. En Varela estan las claves de la tnica forma de organizar
exitosamente una republica: constitucion, separacion de poderes, derechos
individuales, tolerancia para la diversidad y sujecién al imperio de la ley. La

“conviccién revolucionaria” es contraria a la arquitectura institucional republicana,



y, en consecuencia, a la convivencia armonica de las personas. Los “varelianos”, a
lo largo de la historia cubana, fueron acallados por otras fuerzas politicas. Ahora

vuelven. Ya era hora.



