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En 1959, cuando comenzo la revolucion, la influencia norteamericana en
Cuba era enorme vy, en general, muy positiva. Se reflejaba,
fundamentalmente, en la fascinacion de los cubanos por el desarrollo
técnico, actitud que ya preocupaba a los esparfioles desde finales del siglo
XVIII, cuando el rey Carlos IV emitido una orden prohibiéndoles a sus
lejanos subditos viajar a Estados Unidos con tanta frecuencia. Los cubanos
ignoraron la disposicién real y, como resultado de esos lazos, fueron los
primeros latinoamericanos en experimentar con los trenes, la telefonia, la
aviacion comercial, la radio y la television.

De alguna manera, la sociedad cubana navegaba en la estela del
gigante vecino, beneficiAndose de sus hallazgos, innovaciones e
investigaciones. Si los economistas atribuyen un cuarenta por ciento del
crecimiento econdmico norteamericano a las invenciones convertidas en una
constante oferta de nuevos bienes y servicios, no era muy descaminado
suponer que ese fendbmeno debia tener en Cuba un impacto probablemente
mayor. En todo caso, pese al reducido tamafio del mercado cubano, la Isla

era el sitio predilecto para los inversionistas norteamericanos fuera de sus



fronteras: se trataba de un pais proximo geogréafica y culturalmente. Tal vez
eso explique que probablemente habia méas norteamericanos radicados en
Cuba que cubanos en Estados Unidos.

Los cubanos en la pupila de Hollywood

¢Qué imagen de Cuba tenian los norteamericanos en 1959? En general, la de
un pais grato y risuefio. Si entonces habia un estereotipo del cubano, éste lo
encarnaba Ricky Ricardo (Desi Arnaz), el marido de Lucille Ball en la serie
de TV mas exitosa de los afios cincuenta: | love Lucy. De acuerdo con los
graciosisimos guiones, Ricky, que hablaba el inglés correctamente, pero con
cierto acento hispano, era un musico sensato y divertido a quien su cdmica,
ingenua y algo tonta mujer siempre ponia en aprietos. En la vida real Lucy y
Desi fueron marido y mujer durante un buen numero de afios, y a Desi, hijo
de un politico santiaguero que huyo de Cuba tras la caida de Machado, se le
atribuye haber creado los canones de filmacién y el ritmo dramatico de los
modernos sitcoms en Estados Unidos.

Casi todas referencias cubanas que entonces tenian los
norteamericanos eran gratas: baile, ritmo, sensualidad, ron, tabaco, azucar.
Cuba, para ellos, era una fiesta. Habia una estética cubana-hollywoodense,
muy bien reflejada en la coreografia de Tropicana, con sefioras

espectaculares que bailaban con frutas en la cabeza, mientras los ritmos



provenientes de la Isla se mezclaban furiosamente con el jazz en las
talentosas manos de los musicos provenientes de la Isla. En los afios treinta y
cuarenta Lecuona habia dejado su huella musical en algunas peliculas de
Hollywood, pero en los cincuenta, si habia un monarca cubano en las salas
de fiesta de Estados Unidos, ése era Damaso Pérez Prado, el rey del mambo,
quien habia puesto a bailar a los chicos americanos con Cherry Pink and
Apple Blosson White, una melodia que se mantuvo durante meses a la cabeza
del hit parade, sacudiendole la celulitis a medio pais. En Lima, por cierto,
tanto brusco movimiento de los gluteos provocé que un cardenal peruano, su
eminencia Juan Gualberto Guevara, consternado con las debilidades (y la
abundancia) de la carne, decretara que quien bailara mambo no podia recibir
la absolucion por sus pecados. Pensaba en Pérez Prado cuando dicto la
medida.

Un cambio de indumentaria

Esa jocosa identidad comenzé a cambiar con la insurreccidn contra Batista.
Poco a poco, en las revistas y peridédicos mas influyentes del pais fueron
apareciendo barbudos vestidos de verde oliva. Cuando Batista huy6 y Fidel
Castro entro en La Habana al frente de su pintoresco ejército, fue la
apoteosis. Pocos espectaculos se prestaban mas para la imagen grafica que el

de los estrafalarios revolucionarios cubanos, con sus barbas desarregladas,



sus rifles y pistolas, sus boinas y sus tabacos humeantes. Fidel Castro,
ademas de iniciar una etapa histérica en la Isla —que luego resultd nefasta e
interminable—, inauguraba una estética desalifiada que no tardé en impregnar
el movimiento hippie que pronto comenzaria a gestarse. Por primera vez
Cuba no exportaba musica y diversion a sus vecinos, sino melenas, rostros
hirsutos, harapos convertidos en simbolos de rebeldia y ademanes iracundos
dirigidos contra la opulencia de Occidente.

Pero habia algo mas: la violencia revolucionaria también exportaba
gente. Por primera vez en su historia republicana la Isla dejaba de ser una
receptora neta de inmigrantes y pasaba a convertirse en una sociedad de
emigrantes. En los primeros dias de la revolucién escaparon unas pocas
docenas de personas. A partir del primer afio ya eran miles. En el segundo,
decenas de miles. En el tercero, los refugiados cubanos alcanzaban los
centenares de miles. Medio siglo mas tarde, contados sus descendientes,
sobrepasan los dos millones.

La identidad actual

¢Como se ve a Cuba y a los cubanos en el afio 2005? Ricky Ricardo ha
muerto. A juzgar por la pupila de Hollywood, Cuba es un herrumbroso
Chevrolet de 1956 y una Habana en ruinas que milagrosamente ha logrado

convertir sus escombros en algo vistoso. Cuba es Tony Montana, un feroz



traficante de drogas llegado a Miami tras el éxodo de Mariel, representado
por Al Pacino en Scarface. Es Fidel Castro, un viejo y delirante psicépata,
amado por los caricaturistas, que habla durante horas de cualquier cosa que
se le ocurra, rodeado de gente de rompe y rasga. Cuba también es, como no,
la imagen positiva y admirada de Celia Cruz, Paquito d'Rivera, Andy
Garcia, Willy Chirino, Gloria Estefan y Arturo Sandoval —entre dos docenas
de posibles nombres—, pero el volumen del estereotipo negativo
probablemente pesa mucho mas que el de los artistas triunfadores. A
mediados del siglo XX Desi Arnaz no tenia que competir con Tony
Montana.

En el 2003, cuando el simpatico actor negro Will Smith hace una
pelicula de accién policiaca de tema cubano (Bad Boys Il), la trama da
cuenta de unos mafiosos cubanos de Miami, traficantes de droga, vinculados
al gobierno de Castro, a los que hay que perseguir dentro de la Isla por
medio de una delirante operacion comando. La Cuba que aparece en ese
film, como la que vemos en Suite Habana, en Malabana y en casi todos los
documentos graficos relacionados con su realidad, muestra un pais
absolutamente miserable, poblado de indigentes y de peligrosos

delincuentes, en donde el sexo facil, la pobreza extremay la santeria parecen



ser los uUnicos rasgos que distinguen a una atribulada sociedad que se
degrada y hamponiza de manera lamentable.
La identidad futura
Naturalmente, todo eso cambiara en el futuro. Las percepciones del otro casi
nunca son estaticas. En los afios veinte del siglo pasado, cuando se
modificaron las leyes de inmigracion en Estados Unidos y se hicieron mucho
mas restrictivas, la vision que se tenia de los asiaticos era terrible. Se les
suponia vagos, poco inteligentes y dados a toda clase de vicios. Por eso les
cerraron las puertas por un buen nimero de afios. Varias décadas mas tarde,
sin embargo, prevalece un juicio exactamente opuesto: se les presume mas
inteligentes, disciplinados y virtuosos que el resto de la poblacion. Si hay
alguna queja es que inundan las facultades de Ciencias en las mejores
universidades del pais. Fenomeno, por cierto, similar al ocurrido a la
comunidad judia-americana. Los descendientes de los rasticos inmigrantes
centroeuropeos Yy rusos de origen judio, rechazados y discriminados por las
clases dirigentes norteamericanas hace apenas setenta afios, hoy suelen
formar parte de la élite del pais y son generalmente admirados por su notable
desempefio intelectual y economico.

Es predecible que a los cubanos les suceda algo parecido. La creciente

presencia de los cubanos en la vida publica norteamericana, con sus (por



ahora) cuatro congresistas y un senador, miembros del gabinete,
embajadores y rectores de universidades —lista a la que se podria agregar
varios millares de lideres notables en todos los campos de la actividad
profesional y empresarial-, revela una inusual capacidad para adaptarse
rapida y felizmente al pais de acogida. No en balde el ultimo censo revela un
dato extremadamente auspicioso: la segunda generacion de cubano-
americanos tiene unos ingresos y un nivel de educacion universitaria algo
mayor que la media blanca de Estados Unidos, distincién que comparte con
otros exitosos grupos étnicos, como los hindues y los japoneses.

Estos datos auguran un cambio en la futura perspectiva de los
norteamericanos hacia los cubanos. ¢;Cuando? Sin duda, cuando Castro
muera, el pais adquiera una vida normal y civilizada, y en la Isla se instale
una democracia tranquila que realizara la mayor parte de sus negocios y
transacciones internacionales con el sur de la Florida. Cuando eso comience
a suceder se olvidara la pesadilla de la violencia castrista, con sus paredones
sanguinarios, con sus pobres balseros ahogados, y con la crisis permanente
entre dos paises que la geografia y el sentido comdn indica que surgieron
para colaborar amistosamente y no para refiir. Entonces, poco a poco, Ricky

Ricardo volvera a la vida.



